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I


Ilma von Rauberg stand neben ihrem Bruder Norbert, und beide sahen dem eben vom Hof reitenden schlanken Manne nach, der noch einmal leicht zurückwinkte.

Ilmas Gesicht, das noch eben ein kleines Lächeln gezeigt, wandelte sich, nachdem von dem Reiter nichts mehr zu sehen war, es zeigte plötzlich einen schmerzlichen Ausdruck.

Norbert bemerkte die jähe Veränderung auf den feinen und doch kraftvollen Mädchenzügen.

„Sei doch mutig, Ilma“, sagte er leise, „laß dich nicht unterkriegen, bist doch sonst so ein tapferes Frauenzimmerchen. Nimm den Bernd, werdet glücklich, denn so wie jetzt geht doch die Geschichte nicht weiter, ihr reibt euch ja beide dabei auf.“

Ilma schluckte tapfer die Tränen hinunter und wandte sich rasch der kleinen Freitreppe zu, die ins Haus führte.

„Laß das ruhen, Norbert! Es gibt für mich kein Überlegen mehr. Bernd soll sich endlich in das Unvermeidliche finden, ich kann und darf seine Frau ebensowenig werden, wie die irgendeines anderen Menschen auf der Welt.“

„Du liebst Bernd doch, du liebst ihn doch.“

Fast heftig klang die Widerrede des Bruders.

Ilma strich sich mit müder Bewegung das hellbraune, natürlich gelockte Haar zurück, das der Wind ein wenig gelöst hatte.

„Wollen das Thema endgültig begraben, Norbert!“ bat sie traurig und ging, als fürchte sie Widerspruch, schnell die Treppe hinauf.



„So entwischst du mir nicht, Ilma!“

Schon befand sich der Bruder an ihrer Seite.

Ilma schüttelte den Kopf.

„Du solltest klug sein. Norbert, und nicht immer von neuem gewaltsam aufrühren, was kaum ein lautes Wort verträgt. Ich will mich nicht gegen das Schicksal auflehnen.“ Sie blickte sich scheu um, ob auch niemand in der Nähe sei, ehe sie leise vollendete: „Ich habe nicht den Mut, dem alten Fluch, der über den Raubergs liegt, Trotz zu bieten.“

Norbert blickte wehmütig ernst, er nahm den Arm der Schwester und zog sie mit leichtem Zwange nach rechts, wo eine breite und doch etwas gewundene Treppe in den ersten Stock führte.

Willenlos ließ sich Ilma leiten, sie wußte, der Bruder gab sich noch nicht zufrieden, er hatte noch Einwände gegen ihren Entschluß. Er wollte sie überreden, dem Schicksal ihren Willen entgegenzusetzen.

Oben angekommen, öffnete Norbert eine der vielen in den Gang des ersten Stockwerks mündenden Türen.

„Komm, Ilma, wollen uns noch einmal aussprechen. Es ist alles so halb, was wir bisher redeten über das, was deine Zukunft, dein Glück heißt.“

Der gemütlichste und zugleich größte Raum des nicht besonders großen Herrenhauses von Rauberg tat sich vor Ilma auf. Norbert folgte der Schwester, schloß die Tür wieder.

Ilma stand einen Augenblick unschlüssig. Fast sah es aus, als wollte sie die Bibliothek sofort wieder verlassen, doch eine bittende Bewegung des Bruders hielt sie zurück.

Sie neigte den Kopf, zuckte die Achseln.

„Wenn du es nicht anders willst, Norbert.“

Sie nahm in einem Armstuhl mit breiter, hoher Lehne Platz. Das Leder war verschabt, und man vermochte kaum noch zu erkennen, daß es einmal braun gewesen.

Norbert trat an eins der Fenster, zog die schweren, dunklen Tuchvorhänge weit zurück.

Bruder und Schwester sahen sich an, beinah ein wenig scheu. Wie ein stummes Fragen und Antworten ging es zwischen ihnen hin und her.

Endlich machte der Mann dieser Pause ein Ende.

„Ilma, ich fühle mich dazu verpflichtet, dir noch einmal recht, recht herzlich und eindringlich zuzureden, Bernd Storkum zu heiraten. Der arme Kerl sieht schon ganz hager und unglücklich aus, und du leidest auch unter dem, was du deine Pflicht und Schuldigkeit nennst. Du bist doch keine bleichsüchtig hysterische Mamsell, die sich um eines Aberglaubens willen um ihr Lebensglück bringt, dich und den Menschen, den du liebhast.“

Ilm wollte sprechen. Er aber bat sie mit leichter Handbewegung, noch zu schweigen.

„Es handelt sich wirklich nur um einen Aberglauben, Ilma, um eine Einbildung, die nicht nur dir, die unserer ganzen Familie, unseren Vorfahren seit langem den Kopf verdreht hat. Ein paar Zufälle, eine Art erbliche Belastung, die zuweilen in irgendeiner Generation der Raubergs ab und zu zum Vorschein kommt …“

Jetzt lachte Ilma bitter auf, riß dem Bruder das Wort vom Mund.

„Wie du dich ausdrückst, Norbert, wie milde und gut das meinen Ohren klingen würde, wenn ich es nicht besser wüßte. Leider!“

Sie betonte das „Leider“ scharf, und dann sprang sie empor, stand hochaufgerichtet neben dem alten Lederstuhl.

„Stelle dich nicht lau!“ kam es leise und doch erregt aus ihrem Munde. „Spiele mir keine Komödie vor, Norbert, die dir nicht liegt! Nenne es meinetwegen Aberglauben, was dir und mir und unserem Bruder Konrad gleich einem Alpdruck auf der Brust liegt, seit wir wissend wurden. Aber sie alle, die vor uns gewesen und unseren Namen trugen, haben gebebt und gelitten unter dem alten Fluch. Man schrieb das Jahr 1638, als er sich zuerst an einem Rauberg erfüllte, und er ist seither nicht erloschen.“ Sie tat ein paar zögernde Schritte auf ein düsteres Bild an der linken Wand zu. Es zeigte einen finster blickenden Mann im Eisenharnisch mit Spitzbart und einem harten Spottzug um den Mund.

„Herr Ottomar Erhard von Rauberg vererbte uns den Fluch, er brach seinem Kaiser den Eid in den Stürmen des Dreißigjährigen Krieges, noch heute müssen die Raubergs unter den Folgen seiner Untreue leiden.“

Norbert versuchte den Schatten zu scheuchen, der auf seiner Stirn lag. Es galt zwei Liebende zum Glück zu zwingen. Er versuchte zu lächeln.

„Ilma, ich glaube nicht an den Fluch. Nenne es Zufall, Vererbung, nenne es wie du willst; aber mache dich frei von der Wahnvorstellung! Du weißt, die hängende dicke Unterlippe der Habsburger ist erblich, du hast vielleicht auch schon gehört …“

Er kam nicht weiter. Ilmas blaßrosiges Gesicht hatte sich stärker gefärbt.

„Bitte, Norbert, wollen uns nicht selbst etwas vormachen. Wollen uns nicht gebärden wie Kinder, die sich allein im Dunklen fürchten und dann laut pfeifen und singen, um sich mutig zu zeigen. Wollen doch offen sein, uns nicht die Augen zuhalten.“

Norbert trat rasch zu ihr.

„Laß das doch, Ilma!“ Er schlug sich vor die Stirn. „Wie konnte ich dich auch gerade hierher führen?“

Ilmas Lippen zuckten.



Wo wir das Thema auch besprechen, ob in einem anderen Zimmer oder im Freien, es ist gleich, das Resultat bleibt doch dasselbe: Es ruht ein Fluch auf unserem Geschlecht. Und weil ich fürchte, daß ein Kind von mir das unselige Erbe antreten muß, werde ich ledig bleiben.“ Sie deutete auf die Ahnenbilder an der Wand. „Warum verstecken so viele Vorfahren die rechte Hand oder halten sie in merkwürdig erzwungener Stellung? Weshalb sieht man bei ihnen nicht die fünf Finger ordentlich nebeneinander wie an der linken Hand?“ Sie neigte sich dem Bruder zu. „Weshalb verbirgst du, Armer, deine Rechte, und weshalb war Vater fast immer traurig und niedergeschlagen, steckte die Rechte in die Jackentasche, damit Mutters mitleidiger Blick nicht daran festhängen sollte?“

Norbert atmete mühsam und schwer.

„Ilma, weshalb mußt du mir mein eigenes Leid so scharf umrissen vorführen, warum tastest du so hart an eine Wunde, die mich immer schmerzt?“

Ilma lächelte traurig.

„Verzeih, Bruder! Aber nicht, um dir weh zu tun, bin ich unbarmherzig; nur um mich zu schützen, bin ich es. Du bist ja noch tausendmal unbarmherziger gegen mich, wenn du es auch gut mit mir meinst.“ Sie faltete die Hände, rang sie ihm beschwörend entgegen. „Ahnst du denn auch nur im entferntesten, wie entsetzlich ich leide, wenn du mir zuredest, Bernds Frau zu werden? Ahnst du auch nur im entferntesten, in welche Seelenkämpfe du mich dadurch drängst? Laß mir doch meinen Frieden, gönne ihn mir!“ Ihre Stimme brach fast. „Unser Vorfahre brach seinem Kaiser den Treueid, sein bester Freund und einstiger Kampfgenosse schlug ihm dafür die bösen Schwurfinger bis zur Wurzel ab, und seither kommt noch in jeder Generation in Mannes- und zuweilen auch Weiberlinie das erste Kind mit verstümmelter rechter Hand zur Welt. ‚Die Raubergs mit den drei Fingern‘ nennt man unser Geschlecht, und ‚die Raubergs mit den drei Fingern‘ dürfen dem Zug ihres Herzens nicht folgen, weil sie es nicht verantworten können, die mißgestaltene Rechte weiterzuvererben in neue Jahrhunderte hinein.“ Sie breitete die Arme aus, spreizte die schlanken, nervigen Hände. „Ich trage den Fluch nicht, von uns drei Geschwistern traf nur dich das Los, Norbert. Aber wer gibt mir Gewähr, daß mein Kind verschont bleibt?“ Sie schlug die Hände vor das Gesicht und schluchzte: „Ich habe Bernd zu lieb, und deshalb, gerade deshalb muß ich entsagen.“

Norbert umfaßte die Bebende.

„Armes Ding, törichtes Schwesterchen, verbeiß dich doch nicht in solche Gedanken! Erzähle den Menschen, was dich hindert, dein Glück zu ergreifen und festzuhalten; die meisten werden dich auslachen.“ Er wiegte sie in seinen Armen leicht hin und her, als wäre sie ein kleines Mädchen. „Wer wird sich denn über so Fernliegendes schwere Gedanken machen! Hast doch den Bernd lieb von Kind an. Es schien doch den Eltern fast selbstverständlich, daß du ihn einmal heiraten, daß du einmal Gutsherrin auf Burdenhagen würdest, und nun es soweit ist, kramst du einen alten Aberglauben hervor und willst ihm dein und Bernds Glück zum Opfer bringen.“

Er zog der Schwester die tränenüberrieselten Hände vom Antlitz.

„Ilma, bist von je unseres Hauses Sonnennschein gewesen, ich habe gemeint, wenn kein Rauberg mit dem Gespenst der Vergangenheit fertig werden sollte, du wirst es. Dein Lachen, dein Frohsinn nimmt den Kampf mit Gespenstern auf, dachte ich, und nun versagst du. Immer und immer wieder hoffte ich, du würdest dich noch besinnenn, und muß nun erkennen, daß du dich nicht aus den Fängen des Aberglaubens befreien kannst,“ Seine Stimme ward immer weicher, zärtlicher. „Schwesterchen, ich will ja zugeben, es ist seltsam und unheimlich, daß immer wieder in gewissen Zeitabständen ein Kind aus Raubergblut geboren wird, dem die Schwurfinger verstümmelt sind. Aber weshalb soll das gerade deinem ersten Kind geschehen? Meist beschränkt sich diese, nun sagen wir Vererbung, überhaupt auf den Mannesstamm.“

Ilma blickte den Bruder mit tränenüberströmten Augen an.

„Du willst mich trösten, mir helfen, ich verstehe dich, Norbert; aber laß, laß … ich habe nicht den Mut zu dem, was du mir rätst. Du nanntest den alten Fluch vorhin ein Gespenst, und der Ausdruck ist richtig. Denn ein Gespenst, ein fürchterliches Gespenst ist der alte Fluch, und wem er erscheint, der ist unglücklich fürs ganze Leben.“

Norbert fühlte, wie die Schwester zitterte, als sie jetzt hervorstieß:

„Ob Mannes- ob Weibesstamm, kein Geschöpf aus Raubergblut ist davor gefeit. Und wenn es auch nie im Mannesstamm erloschen ist, so beweist doch unsere Familiengeschichte, in welchen Launen es sich gefällt. Es kann geschehen, daß der nächste Fluch mein erstes Kind träfe, und erst deinen ersten Enkel, oder gar einen Urenkel Bruder Konrads der Fluch trifft. Es ist wie ein Lotteriespiel. Sicher ist keiner, und ich denke es mir furchtbar, wenn so ein unschuldiges, kleines Wesen mir die mißgestaltene Rechte …“

Sie brach ab, denn der Bruder hatte sich fast heftig abgewandt.



„Du bist unbarmherzig, Ilma“, stöhnte er auf, „gegen dich und mich.“

Ilma fuhr sich mit dem Taschentuch über die brendenden Augenlider.

„Damit ätze ich mir selbst das Herz entzwei, damit es sich nicht mehr nach Bernd sehnen soll“, sprach sie langsam, und ihre Worte fielen scharf und wehtuend in das tiefe, atemlose Schweigen des Raumes. Dann ging sie und verschwand, ohne daß der Bruder noch einen Versuch machte, sie zurückzuhalten.

Leise fiel die Tür hinter ihr ins Schloß.



Mit müdem Schritt wankte Norbert auf den Armstuhl zu, darin Ilma vorhin gesessen.

Weiß der Himmel, ihm, der Tröster und Helfer hatte sein wollen, standen jetzt auch Tränen in den Augen, ein paar heiße, versengend heiße Tränen, heraufgepumpt von wahnsinnigem Schmerz aus allertiefster Herzenstiefe. Er sann vor sich hin und stöhnte abermals laut auf. Auch er litt wie Ilma, litt vielleicht noch mehr als sie. Sie wurde begehrt, Liebe öffnete weit vor ihr die Tore, während er abseits stand. Während er es nicht wagen durfte, die Arme nach einem holden Geschöpf, dessen Besitz er vielleicht ersehnte, auszustrecken, weil seine Hand, seine arme, arme Rechte das Zeichen des Fluches trug, der über dem Hause Rauberg schwebte. Weil er es einem geliebten Wesen nicht zumuten durfte, sein eigen zu werden. Die Liebe, die ihm eine Frau schenken konnte, würde immer mit einem Teil Mitleid gemischt sein; und Mitleid ertrug er nicht, daran würde seine innigste Liebe zugrunde gehen!

O wie er litt, wie unsagbar er litt!

Er dachte bitter, nun starben die Raubergs bald aus. Konrad, sein jüngerer Bruder, würde ebensowenig heiraten wie er selbst; denn im Grunde dachten sie beide wie Ilma. Niemand aus ihrem Blute würde dann fernerhin Herr des kleinen Gutes sein. Fremde Menschen würden dann in absehbarer Zeit in dem uralten Hause wohnen, und von dem alten Turm auf dem Bergrücken, darauf vor vielen hundert Jahren die Burg seiner Väter gestanden, würde kein Rauberg mehr ins blühende Land niederblicken auf die grünsamtenen Heimatswiesen, die dunklen, schattigen Buchenwälder und den ferne schimmernden Main. Fremde lebten und liebten, jubelten und litten dann, wo ein uraltes Geschlecht erloschen. Erloschen wie eine Flamme, ausgeblasen von dem geisternden Atem eines Fluches, über den jeder aufgeklärte Mensch lachte, und der doch da war.

Er sah auf seine Rechte nieder und schüttelte mit unsäglich leidvoller Miene den Kopf. Nie und nimmer würde er es wagen, einem geliebten Mädchen die gezeichnete Rechte zum Bund fürs Leben zu bieten. Niemals!

Er preßte die oberen Zähne so fest in die Unterlippe, daß er einen faden, süßlichen Blutgeschmack spürte.

Das brachte ihn wieder zu sich, ernüchterte ihn.

Mit müdem Blick streifte er die Ahnenbilder, die ihn mit verstehenden Augen anzusehen schienen, und er mußte denken: Mancher von euch kennt mein Leid, und gefürchtet habt ihr euch alle einmal vor dem Gespenst unseres Hauses!

Eine tiefe Falte lag auf seiner Stirn, als er raschen Schrittes die Bibliothek verließ.







II


Leonhard Werkentin betrat nach kurzem Anpochen das Büro seines Oberingenieurs Dr. Konrad von Rauberg, der, den Kopf über eine Zeichnung geneigt, an einem großen Tische saß.

Nun sah Rauberg auf und erhob sich.

„Herr Werkentin …“, begann er ein bißchen verlegen und brach dann ab, denn er ahnte, was seinen Chef zu ihm führte. Wenn es sich um etwas Geschäftliches gehandelt hätte, würde er ihn in sein Kontor haben bitten lassen.

Werkentin war ein untersetzter, robuster Herr mit großknochigen Zügen und. buschigem Schnurrbart. Seinen Reichtum sah man ihm nicht an, nichts an ihm ließ auf einen Emporkömmling schließen. Er war und blieb, was er gewesen, der biedere, derbe Schlossermeister aus Frankfurt-Bornheim, der heute eine der bestbekannten Maschinenfabriken Mitteldeutschlands besaß. Einfach und schlicht, wie er vor langen Jahren als junger Schlossermeister draußen in dem dörflichen Teil der Frankfurter Vorstadt gearbeitet, so war er in Wesen und Benehmen geblieben, so war auch seine Frau Luise, die sich noch immer nicht an ihre Stellung und ihren Reichtum gewöhnen konnte.

Anders, ganz anders aber, wie eine Blume in fremdem, gepflegtem Garten erblüht, lebte Amadora, ihr einziges Kind zwischen ihnen, war ihr Stolz, ihre Freude, ward von ihnen bewundert, verwöhnt und angestaunt.

Stumm standen sich die zwei Männer sekundenlang gegenüber, der breite, vierschrötige Leonhard Werkentin und der schlanke, rassige Konrad von Rauberg, dessen vornehme Züge eine gewisse peinliche Gespanntheit verrieten.

Endlich nahm der Ältere das Wort.

Er reichte dem Jüngeren die Hand, sagte mit etwas breitem Lächeln:

„Habe mal was läuten hören, wenn der Prophet nicht zum Berge kommt, muß der Berg zum Propheten kommen, und das dürfte in unserem Fall ja wohl so ziemlich stimmen.“

Er machte eine etwas ungeschickte Bewegung, suchte nach Worten. „Ach, wozu die langen Fisimatenten!“ stieß er dann mit einer scharfen Falte über der Nasenwurzel hervor. „Ich verstehe von Diplomatie rein gar nichts, deshalb will ich vorneweg gleich offen erklären, meine Frau schickt mich zu Ihnen.“ Er schlug sich auf den Mund, der buschige Schnurrbart sträubte sich vor Empörung. „Bin doch ein rechter Olwel, wie die Frankfurter zu sagen pflegen, denn meine Alte hat mir noch extra verboten, ihre Person mit ins Gespräch zu bringen.“ Er lachte. „Na, nu ist’s schon schnuppe, immerhin können wir ja vorläufig die Lesart beibehalten, daß mich nur Vatergefühle zu Ihnen führen, Herr von Rauberg. Gelt, ich darf mich setzen?“

Er saß bei der Frage bereits, winkte dem Jüngeren, seinem Beispiel zu folgen.

Leonhard Werkentin drehte ein paarmal an dem etwas plumpen Siegelring der Rechten.

„Ich bitte Sie, Herr von Rauberg“, sagte er dann etwas unvermittelt, „offen und ehrlich Farbe zu bekennen. Weshalb machen Sie seit ungefähr zwei Wochen um unser Haus, ja um meine Familie und besonders meine Tochter einen förmlichen Bogen?“ Er atmete tief. „Sehen Sie, verehrter Herr von Rauberg, früher hätte ich mir dabei nichts Besonderes gedacht, wenn Sie unsere Gesellschaft plötzlich gemieden hätten, ich würde mich sicher nicht aufgedrängt haben. Meine Frau und ich, so sympathisch Sie uns sind, wir beide hätten uns mit Ihrem Benehmen abgefunden; aber da ist Amadora, unser Mädel, die plagt sich und grämt sich, und nur ihretwegen suchte ich Sie heute in Ihrem Büro auf. Ich wollte ja nichts merken, drückte beide Augen zu, dachte, der Doktor von Rauberg ist ein feiner, anständiger Mensch, der wird schon wissen, was er tut, und wenn er was mit Amadora gehabt hat, vielleicht ’ne kleine Meinungsverschiedenheit, dann wird sich das schon wieder einrenken, um eine Bagatelle willen macht der niemanden unglücklich. Wie ich aber beobachten mußte, daß Amadora täglich blasser wurde und morgens um die Augenlider immer so einen dünnen roten Strich wie von nächtlichem Weinen hatte, gefiel mir die Sache doch nicht mehr recht. Da meinte ich zu meiner Frau: Hör‘ mal, Luise, erst sitzt der Doktor Rauberg Tag für Tag bei unserem Mädel, musiziert mit ihm, radelt mit ihm aus, schmachtet es nach Noten an, und als wir, ganz einverstanden mit dem Zukunftsbild, allem freien Lauf lassen, macht er plötzlich so schroff Schluß, daß man vor einem Rätsel steht.“

Konrad von Rauberg fuhr sich über die Stirn, ihm war heiß geworden, und er saß wie ein Angeklagter, der nichts mehr erhofft, vor seinem Richter.

„Meine Frau war froh, daß ich endlich ein Thema anschnitt, das sie schon lange quälte, und sie wußte auch schon Bescheid und berichtete mir alles, was zwischen Amadora und Ihnen gewesen, und daß unser Mädel Tag für Tag auf Ihren Besuch bei uns gewartet hat. Amadora hat sich ihrer Mutter anvertraut, und Sie wissen nun, Herr von Rauberg, weswegen ich kam.“



Sein Organ hatte jetzt einen rauhen Beiklang. „Sie haben unser Kind geküßt, haben Amadora von Ihrer heißen Liebe gesprochen und allerlei bunte Träume von einer gemeinsamen Zukunft mit ihr gesponnen. Sie haben ihr gesagt, Sie würden in Kürze von mir ihre Hand erbitten, und statt dessen sind Sie ihr schon zweimal auf der Straße geflissentlich aus dem Wege gegangen.“ Er sprang auf, sah den Jüngeren zornig an. „Herr Doktor von Rauberg, weshalb unterbrechen Sie mich denn mit keiner Silbe, weshalb lassen Sie mich denn immer nur reden? Das ist doch unnatürlich! Schließlich können Sie mir doch durch eine kurze Erklärung all die lange Salbaderei ersparen, denn Sie wissen doch so gut Bescheid wie ich, was ich von Ihnen will. Lassen Sie sich doch nicht erzählen, was Sie viel besser als ich wissen!“

Konrad von Rauberg seufzte heimlich. Aber sein Entschluß war gefaßt.

Ein weiches, kosiges Dämmerstündchen im Wintergarten der Werkentin’schen Villa hatte ihn schwach gemacht, ein liebreizendes, blondes Wesen alle seine Vorsätze umgeworfen. Viel zu schade war das blondeste, zarteste Mädchen für einen Rauberg, über dessen Haupt ein alter Fluch lag, der sich erfüllen konnte, wenn Amadora sein Weib geworden.

Ihr, der Zarten, Feinen, für die das Leben ein langer blumenbestreuter Weg sein sollte, durfte nichts Häßliches, Mißgestaltenes begegnen.

Die Raubergs mit den drei Fingern! — Entsetzlicher Gedanke!

Aber was sollte er tun?

Sollte er dem erregten Vater erzählen, daß er zufällig nach jenem Tage, an dem er Amadora seine Liebe gestanden, einen Brief vom Bruder erhalten hatte, darin ihm dieser von Ilmas endgültigem Verzicht auf Liebe und Ehe sprach und auch seinen eigenen Entschluß nicht unerwähnt ließ? Sollte er Leonhard Werkentin davon reden, ihm damit sein Verhalten erklären?

Konnte er das? Würden seine Bedenken dem Ohr des sehr nüchter urteilenden Vaters Amadoras nicht übertrieben und phantastisch klingen?

Leonhard Werkentin ärgerte das lange Schweigen. Was fiel Konrad von Rauberg nur ein, ihm so unhöflich zu begegnen?

Die Falte zwischen seinen Brauen vertiefte sich, und die Züge seines groben, wenn auch angenehmen Gesichts verdüsterten sich sehr.

„Herr Doktor von Rauberg, ich weiß wirklich nicht mehr, wie ich zu Ihnen sprechen soll. Werden Sie sich nicht innerhalb Minutenfrist herbeilassen, mir eine Erklärung abzugeben, so verlasse ich dieses Zimmer, um meinem Kind zu sagen, daß es sein Herz an einen Unwürdigen gehängt hat.“

Jetzt erhob sich auch Konrad von Rauberg. Alles Blut war aus seinen Wangen gewichen.

„Nicht so schnell den Stab über einen armen Sünder brechen, Herr Werkentin!“ entgegnete er fast heftig. „Glauben Sie mir, ich quäle mich seit langen Tagen mit der marternden Frage herum, ob ich es wagen darf, mein Allerliebstes, mein Bestes und Schönstes auf der Welt in den entsetzlichen Bannkreis meiner Ängste zu reißen!“

Leonhard Werkentin blickte betroffen auf den Jüngeren, fand keinen Sinn hinter dem rätselhaften Satz.

Konrad Rauberg zuckte nachlässig die Schultern.

„Sie verstehen mich nicht, können mich nicht verstehen, und deshalb will ich mich Ihnen deutlicher erklären, selbst auf die Gefahr hin, von Ihnen als Narr verlacht zu werden.“ Er zupfte an seinem Jackett herum. „Vielleicht würde mir ein richtiges gesundes und unverfälschtes Lachen sogar gut tun.“ Er wies auf den Stuhl neben Werkentin. „Bitte, nehmen Sie nochmals Platz! Ich will Ihnen eine Geschichte erzählen von einem alten Geschlecht.“

Nun saßen sich die beiden Herren wieder gegenüber, und Konrad von Rauberg sprach dem still Lauschenden von dem Fluch aus den Tagen des Dreißigjährigen Krieges, der noch heute, gleich einem Damoklesschwert, über dem Haupte jedes Rauberg hing.

„In jenen stürmischen Zeiten vor fast dreihundert Jahren“, endete Konrad von Rauberg, „nannten unsere Vorfahren einen trotzigen Edelsitz ihr eigen. Dörfer und Höfe gehörten dazu, soweit der Blick vom Wartturm zu schweifen vermochte, der zugleich einem Astrologen als Heim diente. Heute steht nur noch der Turm. Die Burg von einst ist der Erde gleichgemacht. Ein kleiner Gutshof mit Äckern und Wiesen ringsum, allzu viele Morgen sind es nicht, ist alles, was uns vom Einst geblieben. Mancher Bauer nennt eine größere Scholle sein als mein älterer Bruder Norbert. Also reich sind wir nicht, wir Raubergs, und durch den Fluch sind wir zudem gedrückt, beengt. Niemand von uns vermag die Flügel zu regen. Wir fürchten uns wie arme verfolgte Hasen vor dem scharfen Biß der Jaghunde.“

Leonhard Werkentin war fast verblüfft den Ausführungen gefolgt.

Jetzt schlug er mit der Faust auf den Zeichentisch, ein paar Bleistifte rollten entsetzt auf den Fußboden.

„Herr Doktor, beabsichtigen Sie mich zu uzen?“ schrie er mit Donnerstimme. „Möchten Sie mir mit ollen Märchen und Sagen den Kopf dumm machen? Daß Sie kein reicher Mann sind, ist mir vollständig gleichgültig, Sie sind ein ungewöhnlich tüchtiger Ingenieur, darauf kommt es mir an, und daß einer von altem Adel sich so einen ordentlichen, gediegenen Beruf wie Sie erwählten, gefällt mir erst recht.“ Er überhastete sich förmlich. „Daß Sie mir aber faulen Zauber vormachen wollen, ärgert mich. Wenn Sie sich übereilt haben mit Ihrer Küsserei, wenn Sie sich, der Lockung einer schönen Stunde folgend, zu etwas haben hinreißen lassen, was Sie heute reut, dann bringen Sie als Mann aber wenigstens so viel Mut auf, ehrlich zu sein. Man spielt nicht mit Amadora und ihrem Vater Versteck, Herr von Rauberg.“

Zornig blitzten Leonhard Werkentins Augen den Jüngeren an. Konrad von Raubergs Brust hob sich schwer atmend.

Er hatte es ja gewußt, der einfach denkende Vater der Geliebten würde ihm nicht glauben.

„Wie können Sie mich nur mit solchen Albernheiten ins Bockshorn jagen wollen?“ sagte der Ältere kopfschüttelnd.

Konrad von Rauberg erwiderte sehr ernst:

„Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort, alles, was ich Ihnen erzählte, entspricht der Wahrheit. Ich fürchte lediglich den alten Fluch, nur er ist es, der zwischen Amadora und mir steht, er schreckt mich wie ein böses, hartes Urteil!“

Da schüttelte der Ältere abermals den Kopf.

„Der Himmel soll mich bewahren, diesen Unsinn ernst zu nehmen! Das ist Spinnstubenklatsch und Waschweibertratsch. Paßt zu Wahrsagerinnen, die einen schwarzen Raben auf der Schulter hocken haben und Dumme belügen. Paßt aber doch nicht zu Ihnen und Ihren Geschwistern.“ Er lachte. „Sie haben ein Paar durchaus normale Hände, und das genügt mir. Wenn Sie verwachsen wären, würde ich Sie ja auch nicht gern an Amadoras Seite sehen, aber solch Mumpitz schreckt mich nicht.“

Er begann lauter und herzhafter zu lachen.

„Wenn das wirklich alles ist, was Sie hindert, meinem Kinde die Ruhe wiederzugeben, dann zögern Sie keine Minute mehr, dann nehmen Sie Ihren Hut und Überzieher und kommen Sie mit mir zu Tisch. Wir können daheim gleich so eine kleine intime Vorverlobung feiern.“

Konrad von Rauberg wollte aufstehen; doch im selben Augenblick klopfte es schüchtern an, und dann stand ein feines, kleines Wesen auf der Schwelle mit großen Mandelaugen von tiefblauer Farbe und lichtblondem, wirrem Haargelock.

Ein leichtes weißes Kostüm, ein winziges weißes Seidenbarett kleideten das zierliche, anmutige Mädchen entzückend.

Jetzt sprang Konrad von Rauberg auf, polternd fiel sein Stuhl zu Boden.

Daraufhin drehte sich Leonhard Werkentin um, starrte auf die holte, achtzehnjährige Blondheit.

„Amadora, was willst du hier?“

Amadora Werkentin sah von einem zum anderen.

„Ich wollte dich abholen, Vater, und nachdem ich lange in deinem Kontor gewartet und dann im Vorbeigehen hier laut sprechen hörte, deine Stimme hörte, Vater, fürchtete ich …“

Jetzt zog Leonhard Werkentin mit unendlich zärtlicher Bewegung seine prinzessinfeine Tochter vollends ins Zimmer.

„Was fürchtetest du denn, Amadora?“ fragte er, und ein leichtes, schalkhaftes Lächeln lag um seinen breitlippigen Mund.

Sie errötete. „Mutter hat mir vorhin gesagt, sie hätte dir alles verraten, und da fürchtete ich …“ ihr Blick flog zu Konrad von Rauberg, da fürchtete ich, du würdest ihn schelten“, stotterte sie.

Leonhard Werkentin schaute seinen Oberingenieur mit ernst forschenden Augen an, sprach leise:



„Ich verlache Ihre Bedenken, wollen Sie feiger sein als ein Vater?“

Amadora zog die schmalen, dunklen Brauen hoch.

„Was sagtest du da eben, Vater?“

Konrad von Rauberg warf im Moment jedes weitere Bedenken über Bord als überflüssigen, beschwerenden Fahrballast. Er nahm Amadoras beide Händchen in seine Hände, küßte sie eine nach der anderen wie zerbrechliche Kostbarkeiten aus einem Altarschrein.

„Amadora, ich wagte nicht recht, um dich zu werben, trotz unserer Küsse, du schienest mir zu schade, zu gut für einen, der den herben Namen Rauberg trägt. Doch nun ich mich mit deinem Vater ausgesprochen, ist es mir, als dürfte ich es wagen, und deshalb, hier vor deinem Vater, nimm mein Versprechen, daß ich dich achten und ehren werde als mein köstlichstes Gut, wenn du mein Weib werden willst.“

Da entzog ihm Amadora die feinen Fingerchen und mit strahlendem Glücksleuchten in den wundervollen tiefblauen Augen jubelte sie, während sie ihre Arme um seinen Hals schlang:

„Ob ich will, ob ich will? Tausendmal ja! ich will, weil ich dich liebhabe, Konrad.“

Leonhard Werkentin fuhr sich mit dem Handrücken über die Augen. Komisch, es war ihm fast, als kitzele ihn ein Tränlein der Rührung.

Dummes Zeug, ein Leonhard Werkentin ist nicht gerührt, der freut sich laut und lacht ein paarmal derb auf, jagt damit alle Rührung zum Teufel. Und nun lachte der breitschulterige, grobknochige Mann wirklich und konnte doch nicht verhindern, daß ein paar vorwitzige Tränenperlchen über seine Wangen kollerten.

Er putzte die feuchten Kügelchen schnell fort und blickte auf sein Mädchen.



Wie eine Elfe sieht sie aus, mußte er denken. Mochte nur der Himmel geben, daß sie an der Seite des von ihr erwählten Mannes wirklich das reine, echte Glück fand!

In seinen Augen wetterleuchtete es.

Wenn sie das Glück nicht fand, dann wehe dem Manne! Und von der dummen Sage von der verstümmelten Rechten der Raubergs brauchte sie eigentlich überhaupt nichts zu erfahren. Wenn die Geschichte auch lächerlich war, konnte man schließlich doch nicht wissen, wie Amadora sie aufnahm. Er wollte Konrad von Rauberg nachher gleich einen diesbezüglichen Wink geben.

Und er tat es bei erster Gelegenheit.

Konrad erwiderte lächelnd:

„Ich werde schweigen. Mein Glück steht mir viel zu hoch, als daß ich es in Gefahr bringen möchte. Und ich begreife nicht, wie ich noch vor kurzem so abergläubisch sein konnte. Nun ich Amadora vor aller Welt meine Braut nennen darf, erscheint mir der alte Fluch wirkungslos geworden.“



Er sandte einen langen Brief an die Geschwister, meldete ihnen, was geschehen, und nannte Ilma feige.

„Nimm dir dein Glück, zerbrich es nicht in Scherben um eines Phantoms willen, Schwester!“ schrieb er.

Norbert hatte ihr den Brief, nachdem er ihn in seinem Arbeitszimmer gelesen, bei der Abendmahlzeit übergeben. Jetzt saß sie in ihrem Schlafzimmer, las ihn noch mehrmals, und tausend Gedanken schossen dabei durch ihren Kopf. Konrad bat in dem Brief, niemals zu Amadora eine Silbe von dem Fluch zu äußern. Ein Bild Amadoras lag dem Briefe bei.

Ilma dachte: Sie ist so fein, sie zerbräche, wenn sich das Geschick an ihr erfüllen würde.

Sie legte den Brief und das Bild auf ein Tischchen und ging an das breite Eckfenster, das einen Ausblick auf die nahen Berge gewährte.

Auf dem leicht vorgelagerten Kegel hob sich der alte Wartturm gleich einem breiten, drohenden Finger, schob sich massig und düster in den hellen Dämmer des Herbstabends.

Ilmas Gedanken flogen unwillkürlich weit zurück in die Vergangenheit. Während des letzten Teils des Dreißigjährigen Krieges sollte eine Zeitlang ein landfahrender Astrologe auf dem Turm gehaust, sollte Herrn Ottomar Erhardt oft das Horoskop gestellt haben. Denn in jener Zeit liebten es die Herren, sich aus den Gestirnen ihr Schicksal künden zu lassen. Glaubten fest daran, daß die urewigen, unendlich fernen, unendlich großen Gestirne im Weltraum das Schicksal der Menschen bestimmten.







III


Norbert von Rauberg hatte in der Kreisstadt zu tun, er ließ den leichten Jagdwagen anspannen, und während der Fahrt mußte er viel an Konrad denken.

Daß der Bruder den Mut gehabt, den Ilma nicht aufgebracht!

Halb freute er sich darüber, halb bangte ihm vor der drohenden Wolke, die auch über Konrads Zukunft lag gleich einem Wetter, von dem man nicht genau weiß, ob es losbrechen oder vorüberziehen wird. Sehnsucht packte ihn an, und ein wenig Neid. Schön und lieb mußte es sein, eine Gefährtin zur Seite zu haben, ein Geschöpf, das einem mit Leib und Seele gehörte.

Gut würde es der Bruder haben, wenn er erst mit Amadora im eigenen Heim hauste. Die ihm persönlich noch unbekannte Braut Konrads gefiel ihm auf dem mitgesandten Bild ausnehmend. Er würde sie auch bewundern, wenngleich ihre Schönheit seinem Ideal nicht entsprochen haben würde. Er malte sich die Herrin von Rauberg anders aus. Groß müßte sie sein, und dunkles weiches Haar sollte ein sonnenwarmes, gebräuntes Gesicht umrahmen. Der Typus einer stolzen Südländerin, der schon im Mittelpunkt seiner Knabenträume gestanden, schwebte ihm vor.

Er schreckte plötzlich aus seinem Sinnen auf.

Der Hupenruf eines entgegenkommenden Autos riß ihn in die Wirklichkeit.

Er bog mit seinem Gefährt etwas zur Seite. Das vorbeirasende Auto wirbelte eine große, graue Staubwolke auf, und darin erstickte das Bild des stolzen, dunkelhaarigen Weibes, das seine Phantasie gemalt.

Er trieb das Pferd durch einen scharfen Zungenlaut zu größerer Eile an und zwang sich, an nüchterne Alltagsdinge zu denken, an Steuern, an die Wintersaat und an den Bau der neuen Scheune, mit dem im Vorfrühling begonnen werden sollte.

Ach, es gab ja so viele nüchterne Wichtigkeiten, die man auf ein sehnsüchtiges Herz packen kann, damit es still, ganz still und gefühllos wird.



Nachdem er alle Besorgungen in der Stadt erledigt, fiel ihm ein, daß er eigentlich Frau von Amelunxen wieder einmal einen Besuch machen müßte. Sie war einmal die beste Freundin seiner seligen Mutter gewesen und wohnte, seit sie Witwe geworden, in ihrer kleinen Heimatstadt. Sie war ziemlich wohlhabend, ihr Gatte war Gutspächter gewesen, und da sie keine Kinder besaß, lebte sie nun ganz, wie es ihr gefiel.

Die Villa Frau von Amelunxens war nur klein, enthielt nur Erdgeschoß und ersten Stock. Ein Gärtchen zog sich um das Häuschen, darin jetzt im Hochsommer viele bunte Blumen blühten.

Norbert warf dem jungen Burschen, der ihn auf solchen Fahrten begleitete, die Zügel zu. „Raste eine Stunde beim Löwenwirt, hole mich danach ab, Franz!“ Er sprang ab und schellte am Gartentor.

Ein sauber gekleidetes Mädchen kam vom Hause her, begrüßte ihn mit vertraulichem Lächeln und sagte im Tone eines leichten Vorwurfs:

„Gnädige Frau ist schon seit zwei Wochen von der Reise zurück und hat sich bereits gewundert, warum Herr oder Fräulein von Rauberg sich gar nicht sehen lassen.“

Norbert nickte ihr lächelnd zu.



„Ja, die Raubergs sind eine untreue Gesellschaft, Kathi. Hoffentlich vergibt uns Frau von Amelunxen.“

„Gnädige Frau hat auch eine neue Gesellschafterin von ihrer Reise mitgebracht“, plauderte Kathi. „Fräulein Becker ist unterwegs erkrankt und von ihrer Mutter nach Hause geholt worden. Ich bin froh, daß die Schmeichlerin fort ist.“

Norbert mußte über die Offenheit des Mädchens lachen. Ganz unrecht hatte sie nicht, auch ihm war Fräulein Becker stets unsympathisch gewesen; aber er behielt das für sich.

Frau von Amelunxen, eine stattliche Erscheinung Mitte der Fünfzig, mit scharfgeschnittenen Zügen und gescheiten Augen, kam dem Besucher bereits entgegen.

„Endlich, Norbert! Es ist aber auch wirklich Zeit, daß Sie sich nach mir alten Frau umsehen. Bin schon ganz ungnädig und wäre sicher in den nächsten Tagen nach Rauberg gekommen, um mich zu überzeugen, was eigentlich los ist.“

Norbert küßte die schon ein wenig welke Hand der liebenswürdigen Frau.

„Verzeihen Sie mir, Tante Amelunxen, aber wir hatten letzthin viel Arbeit daheim. Doch ich bringe wenigstens eine Neuigkeit mit, Konrad hat sich mit der einzigen Tochter seines Chefs verlobt. Noch nicht offiziell; aber darauf kommt es ja auch nicht an.“

Frau von Amelunxen schob ihren Arm unter den Norberts, ging mit ihm in das behagliche Wohnzimmer.

„Das ist ja eine liebe, liebe Neuigkeit“, meinte sie freudig, „wirklich, da will ich Konrad nur aufrichtig Glück wünschen.“ Sie drohte scherzhaft mit dem Finger. „Wer wird sich von seinem jüngeren Bruder beschämen lassen! Eigentlich hätten Sie den Reigen eröffnen müssen, Norbert.“



Er wehrte ab. „Ich denke nicht daran, und auch Ilma will nie heiraten. Sie wissen ja, Tante Amelunxen, welche Angst uns davor zurückhält.

Die Dame strich über ihr ein wenig straff zurückgebürstetes Haar.

„Norbert, Sie tun mir leid, Sie und Ilma. Es kommt mir zuweilen vor, als wenn ihr beide euch gegenseitig mit dem alten Spuk ängstigt. Seid doch nicht töricht! Nehmt doch euer Leben wahr! Und Sie, Norbert, haben nach meiner Ansicht gewissermaßen sogar die verfluchte Pflicht und Schuldigkeit, eine Ehe zu schließen. Raubergblut darf nicht aussterben.“

„Raubergblut ist verflucht“, erwiderte er dumpf. „Gut ist‘s, wenn es ausstirbt.“

Frau von Amelunxen zog die Stirn in Falten.

„Norbert, Sie sollen dergleichen nicht sagen, Sünde ist das in meinen Augen.“

Sie schüttelte bedauernd den Kopf.

„Schade, über das Thema werden wir uns wohl niemals verständigen können.“

Und dann brach sie ab, erzählte, daß ihre Gesellschafterin auf der letzten Reise krank geworden sei und sie sich aus Freiburg, wo sie sich gerade befunden, einen Ersatz mitgebracht habe.

„Eleonore Rasmussen ist die verwaiste Tochter eines früheren Freiburger Universitätsprofessors“, erklärte sie, „und ich traf sie eben bei der Stellenvermittlerin, als ich dort wegen einer neuen Gesellschafterin Nachfrage hielt.“ Sie stand auf. „Ich werde sie rufen. Sie soll uns ein Täßchen Tee bereiten.“

Schon war sie gegangen.

Norbert hätte sich viel lieber mit Frau von Amelunxen allein weiter unterhalten, Fräulein Beckers Gesellschaft hatte ihn stets angeödet; wer weiß, was für eine langweilige Suse die Neue war.

Aber das durfte er natürlich nicht äußern, und so wartete er denn etwas verstimmt, wen ihm die einstige Freundin seiner Mutter vorstellen würde.

Gesellschafterinnen sind ja meist häßlich, zu mindest aber haben sie altjüngferliche Manieren und Alltagsgesichter, dachte er.

Jetzt wurde der samtene Vorhang vom Nebenraum her zurückgeschoben, die Dame des Hauses trat wieder ein, und ihr folgte …

Norbert von Rauberg war aufgesprungen und starrte entgeistert auf das schlanke, hochgewachsene Weib, das da vor ihm stand und ihn anblickte mit dem wundervollsten Blick, der ihn je getroffen. Leicht verschleiert, nachtdunkel und geheimnisvoll waren die Sterne, die das hellbronzene, statuenschöne Antlitz belebten.

Blauschwarze Haarwellen umrahmten metallisch glänzend die gerade, klassische Stirn, und ein Mund erblühte in dem Antlitz so reif, so giftbeerenrot, daß er verlockte zu Tod und Verderben. Norbert fand keine Worte, alles schien ihm unwirklich, unglaubhaft.

Die stolze, berauschend schöne Südländerin seiner Knabenträume war lebendig geworden und sah ihn an mit ihren herrlichen Augen.

Ein forschender Blick war es, der auf ihm weilte, lange, lange. Endlich ließ er von ihm, und als Frau von Amelunxen vorstellte, neigte Eleonore Rasmussen leicht das Haupt.

Königlich kühl und unnahbar, und doch mit anmutiger Liebenswürdigkeit.

„Eleonore, ich bitte Sie, den Teetisch herzurichten, Sie machen es geschmackvoller als Kathi“, bat Frau von Amelunxen, und Norbert folgte mit einem leichten Erstaunen jeder Bewegung Eleonores. Nie und nimmer hätte er geglaubt, daß so herrisch hochgewachsene Gestalten solcher weichen, schmiegsamen Bewegungen fähig seien, daß solche formvollendete Hände so hausfraulich zu walten verstünden.

Eigen war das und überraschend, aber es gefiel ihm, wie ihm bisher noch nichts gefallen hatte.

Frau von Amelunxen bemerkte sein Erstaunen, und als Eleonore auf Minuten das Zimmer verließ, um etwas aus der Küche zu holen, sagte sie:

„Nicht wahr, ich habe mir eine ganz besondere Gesellschafterin zugelegt. Wie eine entthronte Fürstin eines südlichen Landes wirkt sie, und ist doch nur ein armes Hascherl, dem der Vater nichts hinterließ, als was sie auf dem Leibe trägt. Dafür aber kann sie Latein und Griechisch sowie Mathematik und kennt den Sternenhimmel, wie ich ungefähr unsere Kleinstadtstraßen kenne. Sie ist etwas menschenscheu, ihr Charakter ist vornehm und großzügig. Ich verstehe mich ausgezeichnet mit ihr, besser als mit Fräulein Becker.“

„Sie ist wie ein bezauberndes Bild, Tante Amelunxen, es ist ein künstlerischer Genuß, sie nur anschauen zu dürfen“, erwiderte Norbert.

Dann jagte eine flüchtige Röte über sein scharfes Rauberggesicht. „Ich rede Unsinn, Tante Amelunxen, lachen Sie nur auch!“

Eben trat Eleonore wieder ein, das Mädchen war bei ihr, und bald darauf konnte man am Tisch Platz nehmen.

Die Teemaschine dampfte, und Eleonore bereitete mit reizender Geschicklichkeit den goldbraunen Erfrischungstrank, reichte Norbert die gefüllte Tasse.

Frau von Amelunxen plauderte von ihrer letzten Reise, Eleonore warf mit ihrer tiefen, warmen Altstimme zuweilen ein paar Sätze ein.



Norbert beteiligte sich am Gespräch, aber was er redete, hätte er später kaum zu sagen gewußt. Immer wieder suchten seine Blicke heimlich die schöne Eleonore Rasmussen, die ihm die Verkörperung all dessen schien, was ihm eine Frau reizvoll machte.

Frau von Amelunxen versprach, in Kürze einmal nach Rauberg zu kommen und setzte hinzu: „Rauberg dürfte auch besondere Anziehungskraft auf Sie ausüben, liebe Eleonore, es gibt dort einen alten Wartturm, der einst das Asyl eines Astrologen gewesen ist. Die Räume, darin er gehaust, befinden sich noch so ziemlich in dem ehemaligen Zustand.“

Eleonore Rasmussen blickte zu dem jungen Gutsherrn hinüber.

„Das interessiert mich allerdings sehr, Herr von Rauberg, und ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn …“

Sie sah Frau von Amelunxen bittend an.

Die Dame nickte ihr zu.

„Ich habe Herrn von Rauberg schon vorhin erzählt, daß Sie etwas von der Astronomie verstehen, und er begreift deshalb natürlich, daß Sie auch für die Astrologie etwas übrighaben.“

Eleonore Rasmussen lächelte.

„O, eine ganze Menge habe ich dafür übrig. Denn schließlich kann man doch nicht ganz beiseiteschieben und mit ein paar Worten abtun, was bedeutende Männer fast unheimlich stark beeinflußt hat. Und wenn auch heute kein aufgeklärter, denkender Mensch der Sterndeuterei besondere Zugeständnisse machen wird, muß man doch staunen, daß ein Mann wie Wallenstein ganz blind daran glaubte, sein Schicksal sei ihm vorher in den Gestirnen bestimmt. Merkwürdig auch, daß ein durchaus klarer Kopf wie Luther etwas von der Sterndeuterei gehalten haben soll und sein Freund Melanchton selbst das Horoskop stellte.“

Norbert erfreute sich an dem Anblick des belebten, schönen Gesichts, und er dachte, schade, daß Eleonore Rasmussen nicht weitersprach. Er hätte ihr immerfort zuhören mögen.

Er war Frau von Amelunxen fast dankbar, die sie durch die Bemerkung, die Astrologen hätten eigentlich kaum jemandem genützt, zum Weitersprechen brachte.

Eleonore schüttelte den Kopf.

„Sie irren, gnädige Frau, mit der Annahme, wenn es auch so scheint. Die Astrologen haben der astronomischen Wissenschaft genützt, und zwar dadurch, daß sie gründliche Aufzeichnungen über den Lauf der Gestirne machten, die dann zum Besten der ernsten Astronomie verwandt werden konnten.“

Es trat wieder Schweigen ein. Draußen fuhr ein Wagen vor. Norbert horchte auf. Die Plauderstunde war um. Franz wollte ihn abholen.

Er verabschiedete sich von Frau von Amelunxen mit der Bitte, recht, recht bald nach Rauberg zu kommen, der Wagen stehe jederzeit zur Verfügung, die Damen abzuholen, und dabei freute er sich schon auf das Wiedersehen mit Eleonore Rasmussen, der er zögernd die Linke reichte.

Seine Rechte hielt er krampfhaft versteckt.

Eleonore fragte, nachdem er gegangen, Frau von Amelunxen darüber; es war ihr aufgefallen, daß Norbert Rauberg sowohl die Teetasse mit der Linken zum Munde geführt hatte wie die kleinen Kuchen.

Da erzählte Hertha von Amelunxen von dem Fluch der Raubergs, an den sie selbst nicht glauben wollte, wenngleich sie sich nicht ganz frei davon machen konnte, daß es da doch Zusammenhänge zwischen dem eidbrüchigen Herrn des siebzehnten Jahrhunderts und dem jetzigen Ältesten der Familie geben müßte. Daß eine Kette liefe von jenem zu diesem.

Eleonore Rasmussen begriff nun, weshalb Norbert von Rauberg davor zurückgeschreckt war, ihr beim Abschied die Rechte zu bieten.

Fast hätte sie gelächelt, und heimlich tat sie es auch. Schätzte er sie so ein, glaubte er ein kleines, zimperliches Weibchen vor sich zu haben?

Ihre schlanke, hohe Gestalt schien zu wachsen, und sie dachte, daß ihr eine ehrliche Manneshand mit drei Fingern lieber sei als eine normale Hand, an der fünf falsche Gierfinger saßen. Ekel schüttelte sie, wenn sie an eine solche Hand dachte, die sie einmal gekannt, die ihr Liebe und Treue geschworen, und Liebe und Treue gelogen und getrogen hatte.

Noch nicht allzu weit lag das Erleben zurück, aber es schmerzte nicht mehr; allzu tief hatte sie die Wunde ausgebrannt mit dem scharfen Höllenstein — Verachtung!

Doch jetzt daran nicht denken! Schade um jeden Gedanken an einen völlig wertlosen Menschen!

Frau von Amelunxen erzählte von Rauberg, und ihre Gesellschafterin hörte zu, beschwor Norberts Gestalt vor ihr geistiges Auge, erinnerte sich seiner vornehmen Haltung, seiner offenen, angenehmen Züge, und ein Gefühl von warmer Sympathie quoll in ihr auf.

Ob seine Schwester Ilma ähnlich war wie Norbert Rauberg?



Und während Eleonores Gedanken sich so mit Norbert und der Familie Rauberg beschäftigten, weilten des Mannes Gedanken nur bei ihr.

Wie eine Offenbarung war ihm die Gesellschafterin Frau von Amelunxens erschienen, und niemals im Leben hatte ihn die verkrüppelte Rechte so geschmerzt wie heute, da er davor zurückgescheut, sie einem schönen Weib zum Abschiedsgruß zu bieten.

Er überlegte. Wie viele Männer waren entstellt, mit Körpergebrechen aus den Kriegen heimgekehrt, ohne deshalb auf Liebe und Ehe zu verzichten. Aber etwas anderes, etwas ganz anderes dünkte ihn das.

Sein Gebrechen war erblich!

Ein Jammer ohnegleichen packte ihn an, und es schoß ihm durch den Kopf, es wäre ihm tausendmal wohler gewesen, wenn er Eleonore Rasmussen niemals begegnet wäre. Aber nein, nein! Herrlich war es, sie nur gesehen zu haben. Eine kostbare Statue, ein Meisterbild darf man bewundern, sich daran erfreuen, ohne Begehr danach zu tragen. Ein Rauberg muß bescheiden sein. Die schlichteste Magd würde es sich noch überlegen, ob ihr ein Rauberg gut genug sei, ob sie das frevle Spiel wagen dürfe, daß ihr erstes Kind als „ein Rauberg mit drei Fingern“ zur Welt kommen könnte.

Dennoch, seine allzu finsteren Gedanken überhuschte gleich einem blendenden, kurzen Licht, aus geheimnisvollen Höhen entsandt, die Aussicht, Eleonore Rasmussen bald wiederzusehen, und mehr im Unterbewußtsein freute er sich auch darüber, daß die schöne Eleonore nur eine Gesellschafterin und arm war. Er gebot ja auch über keine Reichtümer; aber ein sorgenfreies Leben vermochte er der Frau, die ihm angehören wollte, doch zu bieten. Vielleicht auch ein wenig mehr.

Die stolzen Schultern Eleonores würden bald müde werden unter dem Joch der Abhängigkeit. Wenn Frau von Amelunxen auch keine Tyrannin war von der Sorte, die eigens dazu geschaffen schienen, arme Gesellschafterinnen zu quälen, so gab es, wenn man das Brot der Abhängigkeit aß, doch nicht immer weiche Brocken.



Er rief sich selbst zur Ordnung. Wohin verirrte sich sein Sinnen und Sehnen?

Rechnete er schon heimlich auf die Armut und Abhängigkeit der schönen Eleonore Rasmussen, um ihr den Platz an seinem Herzen und Herd zu bieten? War er schon so weit, daß er ein Schachergeschäft ins Auge faßte, um ein köstliches Juwel einzutauschen?

Scham schüttelte ihn. Nein, so bescheiden war er nicht. Liebe mußte auch mit Gegenliebe zahlen!

Ilma fragte ihn, ob er Frau von Amelunxen aufgesucht hätte. Er bejahte die Frage und erwähnte flüchtig, die mütterliche Freundin habe sich von ihrer letzten Reise eine neue Gesellschafterin mitgebracht. In den nächsten Tagen dürfte man die Damen auf Rauberg erwarten.

„Sieh einmal an“, wunderte sich Ilma, „so ist Fräulein Becker also nicht mehr persona grata bei Tante Amelunxen? Das ist gut, hab ebensowenig für sie übriggehabt wie du. Wes Geistes Kind ist denn die Neue?“ setzte sie hinzu und blickte den Bruder an.

Er schluckte förmlich, ehe er antwortete. Nur nicht ausführliche Auskunft geben! Er fürchtete, seine Worte würden sonst zu einem gewaltigen Hymnus auf Eleonores seltene Schönheit ausklingen.

„Fräulein Rasmussen ist eine mittellose Professorentochter, die Latein und Griechisch, Mathematik und mehr Weisheit versteht.“

Unvermittelt wollte er auf ein anderes Thema überspringen.

Ilma lächelte. „Allem Anschein nach ist dir die Neue so unsympathisch, wie es Fräulein Becker gewesen, und ich kann mir schon das Äußere dieses Fräuleins vorstellen. Eine Professorentochter, die mit Latein und Griechisch vollgepfropft ist, dürfte ein Scheusälchen sein.“

Norbert wehrte ab. „O nein, aber …“



Ilma nickte ihm zu. »Laß nur, Bruder, weise Damen sind selten reizvoll. Weshalb soll Tante Amelunxens Gesellschafterin zu den Ausnahmen gehören?“ Sie blickte mit umflorten Augen vor sich nieder. „Bernd hat mir vorhin durch einen Boten einen Brief gesandt. Er will sich noch immer nicht mit meinem Entschluß abfinden, stellt mir eine Art Ultimatum, ich soll mir alles noch einmal gründlich überlegen. In einigen Wochen will er sich die Antwort holen. Wenn ich dann nicht ja sage, schreibt er, wird er sein Gut verkaufen und weit fortgehen, auswandern. Er könne nicht in meiner Nähe bleiben, so wie die Dinge jetzt stehen.“

Ilma war dem Weinen nahe.

„Konnten wir denn nicht in guter Freundschaft leben, Bernd und ich, meinst du nicht auch, Norbert? Bernd ist hart gegen sich und mich!“

Norbert dachte an die Gesellschafterin Frau von Amelunxens, die er erst ein einziges Mal im Leben gesehen, und die dennoch schon eine Macht auf ihn ausübte, sein Denken beeinflußte, wie es seither noch nie ein Mensch getan.

„Ich glaube Bernd zu verstehen, Ilma“, gab er zurück, „er fühlt sich außerstande, dir oft zu begegnen, er fürchtet sich, zu mächtig an ein Glück erinnert zu werden, das er schon von je ersehnt, und das ihm nie zu Teil werden soll, weil du dich eigensinnig auf einen alten Aberglauben versteifst. Er von seinem Männerstandpunkt grollt dir und muß dir grollen.“

Ilma machte eine heftige Bewegung, wollte etwas erwidern und schwieg dann doch.

Schließlich, alles, was sie zu ihrer Entlastung hätte vorbringen können, wurde immer wieder zu einem Schmerz für Norbert; denn er war doch der Unfreieste, war der in dieser Generation Gezeichnete.



Sie versuchte zu lächeln, aber das Herz war ihr gar so schwer, und plötzlich fiel sie dem Bruder um den Hals und weinte, weinte …

Beruhigend strich er über das krause, braune Haar.

„Es kann ja noch Rat werden, du ringst dich sicher noch zum Mut durch.“

Ilma schwieg auch jetzt, aber sie dachte, eigentlich gehörte ungleich mehr Mut und Willenskraft dazu, einem Glück zu entsagen, als es skrupellos an sich zu reißen.







IV


Auf eine Benachrichtigung Frau von Amelunxens sandte Norbert den Landauer nach der Kreisstadt, und am frühen Nachmittag fuhren die Damen vor der kleinen Freitreppe des Gutes an.

Ilma und Norbert standen beide zur Begrüßung bereit, und Ilma mußte ihre ganze Selbstbeherrschung aufbieten, um beim Anblick Eleonores Rasmussens nicht einen lauten Ausruf höchsten Erstaunens auszustoßen.

Eine blendende Schönheit, eine junge Fürstin entstieg dem Wagen.

Die Kleidung war zwar überaus einfach, aber vielleicht unterstrich gerade diese Einfachheit die körperlichen Reize der Gesellschafterin doppelt. Ein ganz schmuckloses Cheviotkostüm von grauer Farbe, ein kleiner Dreispitz vom gleichen Grau gab ihrem Aussehen etwas so überaus Vornehmes, daß Ilma sich zusammenreißen mußte, um sich nicht tief zu verneigen vor der armen Professorentochter.

Eleonore bemerkte Ilmas Erstaunen, und ein leichtes, hauchartiges Lächeln irrte über ihre wundervollen Züge, gab ihnen einen neuen Reiz. Doch gleich kehrte die kühle Ruhe darauf zurück, die ihnen gewöhnlich eigen war.

Nach dem Kaffee suchte man den Wartturm auf.

Eleonore fand die Schwester des Gutsherrn ebenso sympathisch wie ihn und dachte mit heimlichem Aufatmen, wie gut es für sie sei, jetzt in völlig anderen Verhältnissen zu leben als früher, allem fern, was ihr Schmerz und Sorge bereitete. Bei Frau von Amelunxen war Frieden, und Frieden war bei ihren Freunden.

Oder nicht? War dieser Frieden, der sie hier auf Rauberg so wohltuend berührte, nicht echt, war er nur scheinbar, und lauerten unter seiner Decke Stürme und Qualen? Frau von Amelunxen hatte ihr ja kein Hehl daraus gemacht, welcher finstere Geist im Hause der Raubergs umging und das alte, edle Geschlecht dem Untergang weihte.

Doch nicht! Ein Rauberg hatte sich verlobt; aber die Geschwister hier auf dem Gut wollten dem Moloch Vergangenheit opfern.

Sie beobachtete Ilma.

Das hübsche Mädchengesicht trug Spuren von Leid, und um die klugen Grauaugen lagen Schatten, die wohl geblieben als Zeugen durchwachter und durchweinter Nächte.

Eleonore ließ den Blick in die Runde schweifen.

„Sie wohnen in besonders lieblicher Gegend, Fräulein von Rauberg“, sagte sie, „ich habe den Taunus früher nicht gekannt, das heißt, ich habe die Berge nur gelegentlich einer Reise von weitem gesehen. Es ist so heimelig hier. Ich glaube man kann hier hausen und das Leben da darußen in der Welt verträumen, vergessen.“

Ilma schaute die ihr zur Linken gehende hochgewachsene Dame forschend von der Seite an. Was sich die Natur für Launen gestatte! Schuf ein Meisterwerk, gab ihm einen hochgelehrten, aber armen Mann zum Vater und stieß es dann in den Schatten einer dienenden Existenz.

Eleonore wies auf den Wartturm, der plump und massig vor ihnen aus dem kahlen Bergkegel erwuchs.

„Ich bin begierig, das Tuskulum eines alten Astrologen kennnenzulernen.“



Ilma zuckte mit den Schultern.

„War ein landfahrender Herr, der Astrolog, soll aber ziemlich lange auf Rauberg geweilt haben. Unser Vorfahre, unter dem er hier Obdach fand, soll nichts ohne seinen Rat angefangen haben.“

Eleonore nickte. „Ja, die Astrologen haben einmal starken Einfluß gehabt, Es ist ja historisch festgestellt, daß Wallensteins Hausastrologe, Battista Zenno oder Seni genannt, sich in den letzten Tagen des großen Feldherrn ständig in seiner Nähe aufgehalten hat.“

Jetzt war der Berg, zu dem man auf sanftgewundenen Pfaden emporschritt, erstiegen.

Norbert wandte sich der Gesellschafterin zu.

„Ein bißchen Staub und Spinngewebe werden Sie oben mit in den Kauf nehmen müssen, Fräulein Rasmussen. Die Raubergs haben bisher wenig Interesse für das ehemalige Sterndeuterquartier da oben gezeigt. Nur die Plattform ringsum lockt einen oder den anderen von uns hinauf. Der Blick genießt da oben die Schönheiten der Heimat, der Krimskrams alter Scharteken und Instrumente läßt uns kalt.“

Er öffnete mit einem großen, altfränkisch geformten Schlüssel eine kleine Tür, die über und über mit Eisen beschlagen war, und ging den Damen voran.

Schmale, sehr ausgetretene Steinstufen führten zum Turm hinauf. Feuchte, modrige Luft legte sich einem beklemmend auf die Brust, ein Geraschel wie Wind, der über dürre Blätter fährt, ließ den Gedanken an entweichende Ratten aufsteigen. Zweimal machte die Treppe eine Biegung, zweimal konnte man auf einem meterbreiten Viereck ausruhen, ehe man weiter zur Höhe kletterte.

Endlich war ein Vorraum erreicht. Grob und ungefügig drängte sich der Steinbau hier zusammen, und eine vielhundertjährige Vergangenheit hockte zwischen den Quadern und spie ihren muffigen Atem aus, trübte den frischen Hauch der Gegenwart, den die vier Menschen mit sich brachten aus der Helle des sonnigen Tages, der über dem Taunuslande lag.

Eine Truhe stand in dem Vorraum. Sie war von häßlicher Form, mit grober Schnitzerei verziert, niemand mochte bisher Verlangen nach dem unschönen Möbel empfunden haben.

Eleonore Rasmussen blieb davor stehen.

Norbert erklärte, die Truhe enthalte viele alte stockfleckige Bücher, die anscheinend noch keinen Rauberg gereizt hätten.

„Aber eine Professorentochter reizen sie“, gestand Eleonore lächelnd.

Norbert schlug den schweren Deckel zurück. Die Truhe war über die Hälfte mit alten Folianten und allerlei vergilbten Papieren vollgestopft.

„Wenn Sie die Bücher genauer besichtigen wollen, Fräulein Rasmussen, steht die Truhe zu Ihrer Verfügung“, sagte Norbert, und ohne daß er es wollte, lag etwas von der großen Bewunderung, die er für ihre Schönheit empfand, im Blick seiner Augen, im Ton seiner Stimme.

Elenore nahm eins der obenliegenden Bücher empor.

Es war in Schweinsleder gebunden und verfasert, dikker Staub hing daran. Sie öffnete es, schaute neugierig hinein.

Es war ein handschriftliches Exemplar, und sie legte es zögernd zurück, die wenigen Worte, die sie dabei sprach, verrieten, daß sie sich am liebsten sofort damit beschäftigt hätte.

Frau von Amelunxen konnte ein Lächeln nicht unterdrücken.



„Liebe Eleonore, Herr von Rauberg hat Ihnen eben die ganze Truhe zur Verfügung gestellt, er wird Ihnen sicher gestatten, sich dieses Buch bei ihm auszuleihen.“

„Aber natürlich, nehmen Sie mit heim, was Ihnen beliebt“, antwortete Norbert überschnell, froh, Eleonore Rasmussen eine Gefälligkeit erweisen zu dürfen.

Mit Dank nahm Eleonore an und legte sich das Buch zum späteren Mitnehmen zurecht.

Jetzt öffnete Norbert ein schmales Türchen, ein niedriges, kleines Gemach tat sich auf, und man hätte meinen können, um Jahrhunderte zurückversetzt zu sein in diesem Raume, der einmal den Sterndeuter Herrn Ottomar Ehrhards beherbergt hatte.

Ein unförmiger Tisch nahm fast das halbe Zimmer ein. Darauf standen ein rohgeschnittenes Kruzifix und ein Totenkopf, daneben lagen zwei Folianten und ein altes Doppelfernrohr, das noch zu jenen ersten des Holländers Lippershey gehören mochte. Außerdem befand sich auf dem Tische eine Himmelskugel aus über- und ineinandergehenden Ringen gebildet. Ein wurmzerfressener Stuhl befand sich weiter in dem Raume und an den Wänden auf schmutziggelben Kartons einige seltsame Zeichnungen, die Horoskope vorstellten. Eine niedrige Bettstatt, ein paar uralte Krüge war alles, was der Raum sonst noch enthielt, und doch stand Eleonore Rasmussen, als sähe sie ganz besondere Dinge.

Norbert schob einen Vorhang zurück, der die eine Zimmerecke abschnitt. Eine schmale Treppe ward sichtbar, verblüffte hier im Zimmer. Norbert lächelte über Eleonores erstaunten Blick. Er stieg die sechs Stufen hinauf, stieß eine Luke auf. Der blaue Gotteshimmel schaute in das alte Gemach, darin noch der Geist eines längst gestorbenen Jahrhunderts webte.

Eleonore folgte Norbert hinauf zur Plattform. Frau von Amelunxen und Ilma blieben im Zimmer zurück, da die ältere Dame nicht schwindelfrei war.

Die Ummauerung, die in Meterhöhe die Plattform umgab, zeigte Risse und Sprünge. Eleonore sah bewegt hinaus in die Weite, die sich jetzt ihren bewundernden Augen darbot.

„Die herrliche Welt liegt uns jetzt zu Füßen“, lächelte sie, und indem sie hinaufschaute zum Firmament, sagte sie bewundernd: „Ein besseres Heim für einen Astrologen als den Wartturm von Rauberg vermag ich mir kaum vorzustellen. Ich male mir aus, wie er an sternenreichen Abenden hier oben stand und, zum Himmel blickend, die Konstellation der Sterne zu einem Zusammenhang mit den Menschenschicksalen zwingen wollte.“ Sie wandte sich lebhaft an Norbert. „Wenn jener Astrolog kein Charlatan war, der Törichte ausnützte, sondern ein Mann, der selbst glaubte, was er verkündete, hat er von hier aus die Verbindung mit dem Himmelsgewölbe in geradezu idealer Weise herstellen können.“

Norbert neigte den Kopf.

„Das mag wohl richtig sein, Fräulein Rasmussen.“

Ihm war es, als ruhte ihr Blick auf seiner Rechten, die er gedankenlos auf den Mauerrand gelegt hatte. Mit jäher Bewegung zog er sie zurück, dunkler färbte sich sein gebräuntes Gesicht dabei.

Eleonore deutete die Bewegung richtig.

Ihre eben noch lächelnden Züge wurden sehr ernst.

„Herr von Rauberg, bitte, werfen Sie mich bitte nicht in einen Korb mit albernen Zimperliesen, die vor einer Hand erschrecken, weil Natur die Hand ein wenig stiefmütterlich behandelte! Ich weiß von Frau von Amelunxen, welches Leid Sie drückt! Es ist also nicht nötig, es vor mir zu verstecken.“ Ihre Stimme ward leiser, und doch kam jedes Wort hart und fest aus ihrem Munde. „Ich meine, ein Mann dürfte so einen kleinen Schicksalsstoß nicht derart auffassen, daß er ein Lebensdrama daraus macht. Es laufen so viele arme Krüppel in der Welt herum, die weder Heim noch Geld besitzen. Der Fehler, den die Natur an Ihrem Körper begangen, ist gar so winzig und müßte von Ihnen überwunden werden können.“

Norbert empfand die Worte wie einen scharfen Schlag. Unwillkürlich richtete er sich straffer auf.

„Nun, Fräulein Rasmussen, wenn Sie auch durch Frau von Amelunxen schon Bescheid wissen, erfuhren Sie doch wohl kaum, daß mich weniger die eigene mißgestaltete Rechte schmerzt als alle die anderen rechten Rauberghände, die seit ungefähr drei Jahrhunderten vor mir da waren und von denen manche, nein viele, viel zu viele der meinen glichen. Meine Schwester Ilma und ich werden deshalb einsam bleiben, weil wir den unseligen Fluch nicht weitergeben wollen an die, die nach uns kommen könnten.“ Seine Augen blickten sie mit einem seltsam dunklen Blick an. „Welche Frau, die lebensfroh und von heller, lebensbejahender Gemütsart wäre, würde einen Rauberg mit den drei Fingern wie mich zum Gefährten wählen! Dreimal würde es sich jede überlegen, um dann wahrscheinlich doch nein zu sagen.“

Eleonore hielt dem Blick des Mannes stand.

„Herr von Rauberg, ich bedauere, welche schlechte Meinung Sie von den Frauen haben, aber ich glaube, daran trägt Ihre Verbitterung die Schuld. Sie haben sich in ein Kleid von Verbitterung gehüllt und haben nicht den Willen, das häßliche Gewand von sich zu werfen.“ Sie lächelte ein wenig. „Von verbitterten Menschen geht ein geheimnisvolles Fluidum aus, ähnlich den tückischen Krankheitskeimen, das steckt alle an, die Ihnen nahekommen oder in Ihrer Nähe leben müssen. Es ist wie ein heimlich schleichendes Gift. Und bitte, Herr von Rauberg, nehmen Sie es mir nicht übel, wenn ich, meine einfache Stellung ganz beiseitesetzend, Ihnen zu sagen wage, Sie tragen die Schuld, wenn Ihre hübsche, liebenswürdige Schwester eine früh gebrochene, müde, alte Jungfer wird. Ein weibliches Wesen wie Ihre Schwester ist zur Gattin und Mutter von der Natur bestimmt. Ihr Äußeres, ihre Frische der Bewegung, die Sehnsucht nach Glück in ihren Augen sprechen allzu deutlich.“

„Kann ich dafür, wenn meine Schwester den Fluch fürchtet gleich mir?“ erwiderte Norbert schnell und erregt.

Eleonore gab sofort Antwort.

„Natürlich! Ihre Gegenwart, Ihr Denken beeinflußt Ihre Schwester. Das beste Beispiel dafür bietet doch Ihr Bruder, der fern von Ihnen es wagt, dem Schicksal seinen Manneswillen entgegenzusetzen.“

Norbert lachte. Ein kurzes, rauhes Lachen.

„Sie können so weise reden, Fräulein Rasmussen, weil Sie allem fernstehen, was den Raubergs schon immer Sorge geschaffen.“ Er blickte sie mit leichtem Hohn an. „Die Braut meines Bruders Konrad weiß nichts von dem Fluch, der über unserem Hause liegt, und sie soll nichts davon erfahren, wünscht mein Bruder; er stiehlt sich also gewissermaßen sein Glück, ist nicht offen zu dem Mädchen, das seine Frau werden soll.“

Eleonore zuckte die Achseln.

„Ich meine, Ihr Bruder hätte ruhig offen und ehrlich sein dürfen. Ein Mädchen, das ihn wirklich liebhat, hätte ihm jede Angst vom Herzen gelacht. Liebe ist doch das Stärkste auf Erden, ist doch tausendmal stärker als ein alter Fluch.“

Über Norberts Gesicht zuckte es.

„Wieder möchte ich Ihnen entgegnen, Sie können weise reden, Fräulein Rasmussen, weil Sie allem fernestehen, was den Raubergs schon immer Sorge geschaffen, aber ich tue es nicht, den Einwand vermögen Sie wohl mit irgendeinem anderen abzuwehren. Nein, ich will Sie statt dessen fragen: Würden Sie selbst den Mut aufbringen, eines Raubergs Weib zu werden, vielleicht gar das eines Mannes, der Ihnen eine Hand wie die meine zu reichen wagte?“

Von einer überströmenden, zornigen und zugleich heißen Empfindung, die er nicht völlig zu deuten wußte, dazu bewogen, hielt er der schönen Gesellschafterin seine Hand entgegen.

Eleonore durchzuckte es gleich einem elektrischen Schlag. Was war das, was ihr aus den leuchtenden, bittenden und zugleich forschenden Augen entgegensprang wie ein zündender Funke? Was war das nur, was die Männerstimme durchglutete und in ihr ein Echo wecken wollte? Was war das nur, was einen heimlichen Sehnsuchtsschauer nach Glück in ihr löste und sich wohlig und doch beengt um ihre Glieder spann?

Sie atmete unhörbar tief auf. Ihre Blicke gaben das Antlitz des Mannes frei, schweiften hinaus über Berge und Täler, glitten über still ruhende Dörfer und saugten sich fest an dem lichten Streifen, der weit draußen, fast wo sich Himmel und Erde im Kusse trafen, aufschimmerte. Es war der Main, der im Sonnenglanz leuchtete wie Silber, darauf reicher Kerzenschein fiel.

Sie vermochte den Mann an ihrer Seite nicht anzusehen, sie fühlte sich so unfrei, sie, die selbstbewußte, selbständige Eleonore Rasmussen.

Sollte sie ausweichend antworten? Sollte sie dem Mann dadurch beweisen, daß es wirklich nur Wortweisheit gewesen, die sie gesprochen, daß ihr Denken und Fühlen davon völlig verschieden war? Nein, so niedrig durfte er sie nicht einschätzen, dazu war sie sich zu schade. Sie riß den Blick von der Landschaft los, sah Norbert ernst an.

„Wenn ich einen Rauberg liebhätte, würde ich jauchzend über seine Furcht hinweglachen und mich den Teufel um Vergangenes kümmern. Die Gegenwart würde mein Glück ausfüllen und mit meinem festen Willen zum Glück jagte ich alle Zukunftssorge zu der Vergangenheit. Mit dem Manne, dem meine Liebe, meine Achtung gehören, risse ich den alten Fluch in Fetzen.“ Sie sprach immer freier und rascher. „Und wie altes, faulendes Herbstlaub würde ich den zerrissenen Fluch in die Erdscholle mit einpflügen. In Segen und Frucht gewandelt, müßte er mir daraus wieder keimen und wachsen.“

Norbert schwankte fast, so stark und erschütternd klang es ihm ins Ohr. Sturm umjauchzte ihn, Siegeslächeln strahlte die mächtige Sonne, die blutrot, in unirdischer, blendender Majestät hinter den westlichen Bergen versinken wollte.

Mit einem Laut, der wie ein unterdrückter Schrei war, packte er mit der Rechten die eine Hand Eleonores.

„Ich danke Ihnen, Sie haben aus einem Armen einen Krösus gemacht.“ Er neigte sich, küßte die schmalen, vornehmen Finger, die mit leisem Beben in den seinen ruhten. „Heute zum ersten Male stört mich die Hand nicht, die mir sonst ein tägliches Ärgernis war. Mein Wünschen und Wollen möchte den Himmel stürmen.“

Eleonore verstand. Ein sanftes Rot spülte unter ihrer Wangenhaut hin, purpurner brannten die Lippen in dem edelgeschnittenen, südländisch dunklen Gesicht. Ein heimlich heiliger Ruf schien aus fernen Welten zu ihr zu dringen und in ihrem Herzen festzuhängen, mit leisem Nachhall wiederzuklingen: Wach auf, diesmal winkt dir ein echtes Glück!



Fast heftig entzog sie dem Manne die Hand.

„Herr von Rauberg, wenn es Ihnen recht ist, gehen wir jetzt wieder hinunter.“

Mit stummer Verneigung bejahte der Gutsherr.

Ilma fragte Eleonore Rasmussen, ob ihr die Aussicht gefallen. Und dann verließ man den Turm. Das Buch des Astrologen aber nahm Eleonore mit.

„Ich will es gründlich durchackern“, erklärte sie, „denn es ist im sogenannten Mönchslatein geschrieben. Das reinste Kauderwelsch ist das im Verhältnis zum Caesar. Aber mein Vater verstand viel davon, und manche alte Handschrift, manches seltsame Wort haben wir gemeinsam enträtselt. Ich freue mich auf die anregende Arbeit.“

Als Eleonore in den Wagen stieg, traf sie ein tiefer Blick Norberts, der sie nicht mehr losließ während der ganzen Fahrt. Wie ein schöner, verflogener Falter umgaukelte er sie und flatterte ihr nach in ihren Träumen.







V


Konrad von Rauberg lebte wie in einem Rausche von Glück. Tagtäglich suchte er die Villa auf, darin die blonde, feine Amadora unter dem zärtlichen Schutz der Eltern lebte, und täglich ward seine Liebe größer und stärker. Amadora war ihm das Höchste und Wertvollste auf der Welt.

Sie erwiderte seine Liebe mit weicher Innigkeit, ihre Augen strahlten die Seligkeit wider, die in ihrem Herzen wohnte, und stets ging sie ihm entgegen, wenn sie seinen Schritt im Hausflur vernahm. Dann flog sie ihm um den Hals, gleichgültig dagegen, ob sich ein Dienstbote schmunzelnd an dem Anblick erfreute. Was galt ihr die Umgebung, was galt ihr jeder andere Mensch gegen ihn! Seine stolze Männlichkeit, die zu seinem herben, hochklingenden Namen paßte, seine ritterliche Art dünkten ihr die Bejahung all ihrer Mädchenträume.

O, wie grenzenlos sie ihm vertraute! Offen und klar wie seine Züge war er in seinem Innern. Ein lauter, wahrhafter Charakter, der nie log, nie etwas verbarg. Wahrheit und Geradheit waren ein Teil seiner selbst, so wünschte sie ihn, so liebte sie ihn.



Es war eines Nachmittags. Um vier Uhr beendeten die Herren ihre Büroarbeit, und Amadora saß auf erhöhtem Fenstersitz, von wo aus sie bis zur Straße zu blicken vermochte. Gleich würde Konrad mit dem Vater kommen. Sie freute sich schon darauf, bei Tisch dem Geliebten gegenüberzusitzen und seine liebkosenden Worte zu hören.

Sie lächelte vor sich hin, blickte dann auf die Uhr. Ach nein, ihre Sehnsucht fuhr mit Extrapost, es war noch nicht so weit, fast eine halbe Stunde fehlte noch, bis der Vater und Konrad da sein konnten.

Sie schaute auf, eben hatte die Gartenschelle geschrillt.

Sie machte ein mißmutiges Gesicht, denn sie erkannte die Dame, die Einlaß begehrend vor der Tür stand. Franziska Kromau, eine entfernte Verwandte mütterlicherseits, die ab und zu zum Besuch kam, allerlei neidische Spitzfindigkeiten losließ, und erst zu gehen pflegte, nachdem sie tüchtig gegessen, die Mutter angeborgt und verschiedene Taktlosigkeiten begangen hatte. Die Mutter war leider zu schwach der vierschrötigen, zweimal mal verwitweten Frau, die draußen in der Bornheimer Vorstadt ein winziges Posamentiergeschäft betrieb, einmal geradeheraus die Meinung zu sagen.

„Die arme Person tut mir leid“, verteidigte sich die gutmütige Mutter sie, wenn Mann und Tochter zuweilen die größte Lust verspürten, der scharfzüngigen Klatsche den Stuhl vor die Tür zu setzen.

Konrad, der sie auch kennengelernt, hatte alle Erörterungen über sie mit den Worten abgetan: „Franziska Kromau lebt in gedrückten Verhältnissen, in kinderloser Einsamkeit, sie weiß vielleicht gar keine rechte Erklärung für den Begriff Glück. Solchen Menschen muß man viel vergeben.“

Amadora aber hatte sich trotzdem gelobt, daß sie ihr späteres eigenes Heim vor der Verwandten verschlossen halten würde, sie mochte sich nicht den eklen, kleinlichen Klatsch in ihr Paradies tragen lassen.

Amadora hörte die etwas hohe Stimme Franzika Kromaus schon auf dem Flur draußen und daneben die leise Stimme der Mutter. Neben Amadoras Zimmer lagen Wohn- und Speiseräume. Die Tür von nebenan öffnete sich mit lautem Ruck. Breit und grobknochig schritt Franziska Kromau über die Schwelle, blickte tadelnd auf Amadora, die sich jetzt erst langsam und zögernd von ihrem Fensterplatz erhob.

„Ei, des muß man sage, des gnädige Fräulein läßt sich Zeit, kann ’ner alten Frau keinen Schritt entgegengehe. Sag‘ mal, Dore, hast du des in dein feines Pensionat gelernt? Aber gelt, du meinst, du bist schon ’ne Baronin und hast es net nötig, alte Leut die Ehr zu erweise.“

Scharf und breit prasselten die Vorwürfe auf das blonde Mädchen nieder, das, sich stolz aufrichtend, zur Mutter hinübersah, als erwarte sie von ihr Hilfe gegen den Angriff.

Frau Luise Werkentin machte eine Bewegung, die sich die Tochter mit: Ach, laß sie doch! übersetzen konnte.

Frau Werkentin haßte Unruhe und Ärger, duldete lieber, als daß sie sich zur Wehr setzte. Da zwang auch Amadora ihre Empörung nieder; doch die eine Erwiderung vermochte sie sich nicht versagen:

„Höre, Tante Franziska, ich giere nicht nach einem Adelstitel, und ich hätte Konrad genau so lieb, wenn er den schlichtesten Namen führte. Uns Werkentins kann wohl niemand nachreden, daß wir hochmütig sind.“

Franziska Kromau zuckte mit den eckigen Schultern, die sich wie knorrige Äste unter der prall anliegenden lila Atlasbluse abzeichneten.

„Na ja, ist schon gut“, brummte sie und dachte, sie hatte ja heute noch das beste Späßchen vor sich. Denn ein Späßchen dünkte sie, was anderen die Stimmung gründlich zu verderben vermochte.

Sie setzte sich behäbig auf einen feingliederigen Rokokostuhl, der ein unwilliges Knirschen hören ließ.



„Solche Spielerei kämen mir net in mei Wohnung“, entrüstete sie sich, und Frau Luise spöttisch zublinzelnd, fuhr sie fort: „Als der Leonhard noch die Schlosserei draußen in Bornheim hatte, waren vier Rohrstühle, ein verschrammtes Vertiko und ein paar eintürige Schränke eure feinsten Möbel.“

Jetzt überzog auch Frau Luises gutmütiges Gesicht ein Schatten.

„Leonhard und ich schämen uns unserer Vergangenheit nicht, im Gegenteil, wir sind stolz darauf, daß Leonhards Fleiß und Umsicht uns vorwärts brachten. Aber du sprichst immer von früher, als wäre die Schlosserwerkstatt in Bornheim eine Schande für uns.“

Franziska Kromau wiegte den Kopf mit dem schlechtgefärbten Haar, dessen Spitzen fuchsig-lila schimmerten.

Ihre schmalgeschlitzten Augen nahmen einen harmlosen Ausdruck an.

„Wie ihr mich immer mißversteht! Ich wollte ja nur ausdrücken, ihr habt eigentlich Glück gehabt im Leben, während andere, die auch fleißig gewese sind, nie aus der Misere rauskomme.“ Sie plusterte sich auf. „Mir kann doch auch niemand vorwerfe, ich wäre faul. Bin doch vom frühe Morge bis uff den späte Abend im Geschäft, gönne mir nix Überflüssiges, und kann doch net aus Bornheim rauskrabbele wie ihr. Mei zwei Männer ware fleißige Leut — vielleicht wenn sie net so bald gestorben wäre — es waren beide Schenies.“

Franziska Kromau, wie sie nach ihrem letzten Gatten hieß, hatte mit beiden Männern, die untergeordnete Musiker gewesen, in ständigem Zank und Streit gelebt. Elende Bierfiedler hatte sie sowohl den einen wie den anderen genannt, nach ihrem Tode aber drückte sie beiden die Krone des Genies auf.



Leonhard Werkentin kniff verärgert die Lippen ein, als sich Franziska Kromau mit im Speisezimmer einfand. Die Frau mit der spiegelnden lila Bluse bemerkte dergleichen einfach nicht, wenn es ihr nicht paßte. Sie aß gern viel und gut, und Montag am Nachmittag war im Lädchen doch nichts zu tun. Am meisten gellte die Ladenklingel Sonnabends, wenn die Hausfrauen den Sonntagsstaat für die Familie instandsetzen mußten. Da wühlte sie zwischen Nähgarn und Hosenknöpfen, doch auch Socken und Handschuhe wurden verlangt. Der Sonnabend war der gesegnetste Tag der Woche.

Konrad Rauberg fand die etwas unmögliche Verwandte belustigend, sie störte ihn am wenigsten. Er wußte nicht, daß kleinlicher Neid in der alt werdenden Frau saß. Neid auf Luise Werkentin, mit der sie einstens in fernen Kindheitstagen durch Sommerhitze und Winterschnee in die dörfliche Schule gegangen. Barfüßig oder in dicken, gestopften Strümpfen. Nun war ihr Los ungleich.

Neid macht die Augen blind, nennt Arbeit und Verdienst nur „Glück“ und „Zufall“.

Man nahm am Tische Platz, der von Amadora gedeckt, wie ein Ausklang ihrer eigenen frohen, bräutlichen Stimmung war. Es machte ihr Freude, stets reizvolle Blumen zum Schmuck zu verwenden und dem Tisch eine festliche Note zu geben um Konrads willen. Amadora trug ein elfenbeinfarbenes Tuchkleid mit schmalen, dunkelblauen Samtbandverzierungen. Das dunkle, weiche Blau hob die Weiße der zarten Mädchenhaut, und das lichte Blond der Haare vertiefte noch das Blau der großen, strahlenden Augen.

Konrad mußte die Geliebte immerfort anschauen, und sie erwiderte liebevoll seine Blicke, ließ sich von seiner stummen, zärtlichen Bewunderung umschmeicheln wie von spmmerwarmen Wellen.

Frau Franziska Kromau äugte mehrmals zu dem Paar hinüber.

Natürlich, das Jungvolk, dem keine Not und Sorge im Rücken saß, hatte es leicht. Solchem Übermut mußte man ein bißchen Rauhreif auf das Blühen werfen. Ein bißchen Geducktwerden konnte den beiden ebensowenig schaden wie den zwei älteren Leuten, die so selbstzufrieden dasaßen, daß es sie eine förmliche Herausforderung dünkte.

Beim Nachtisch, nachdem sie gründlich von dem feinen Pudding gegessen, schien ihr der rechte Augenblick gekommen, sich eine Spezialfreude zu bereiten. Sie hüstelte, lächelte zu Konrad hinüber:

„Sie sind eigentlich aus ’ner interessante Familie, Herr Baron, in Ihrer Familie soll sich ja eine Hand vererben …“

Konrad setzte das Weinglas, das er gerade zum Munde führen wollte, hart auf den Tisch nieder, fiel Franziska Kromau ins Wort:

„Bitte, Verehrteste, langweilen Sie mich nicht mit Ammenmärchen!“

Amadora begriff nicht, weshalb ihr Liebster so schroff war. Schließlich wußte er ja noch gar nicht, was Franziska Kromau sagen wollte. Auch die Eltern warfen der Verwandten Blicke zu, als hätte sie Unerhörtes begangen.

Komisch war das. Sie fragte lächelnd: „Was habt ihr nur alle? Laßt doch die Tante erst ausreden, denn nun ist meine Neugier geweckt, nun möchte ich gerne wissen, was sie zu erzählen beabsichtigte.“

Franziska Kromau triumphierte. Auf den Erfolg war sie nicht im mindesten vorbereitet.



Der Baron und das Ehepaar Werkentin schienen ja eine entsetzliche Angst davor zu haben, Amadora könnte etwas erfahren von der verkrüppelten Rechten der Raubergs. So viel Wichtigkeit hatte sie der Geschichte gar nicht beigelegt, die ihr von einem früheren Hausmädchen, das auf Rauberg gedient und nun draußen in Bornheim verheiratet war und im gleichen Hause mit ihr wohnte, erzählt worden war.

Sie tat sehr erschreckt, duckte die eckigen Schultern.

„Ich will nix gesagt habe, wenn’s net recht ist; aber ich dachte, es sei nix Böses, und man könnt’ davon rede, weil’s doch wahr sein soll.“

„Was soll wahr sein?“ Amadora fragte es rasch.

Konrad von Rauberg strich leicht und gütig über Amadoras Hände, die gefaltet in ihrem Schoß ruhten.

„Nichts, mein Lieb, irgendein müßiges Geschwätz geht um. Alte Familien können manches Lied davon singen. Dein Köpfchen soll solche Albernheiten nicht aufnehmen.“

Frau Luise erhob sich zum Zeichen, daß die Mahlzeit beendet war.

Franziska Kromau behielt ihre harmlose Miene bei, aufstehend wandte sie sich Amadora zu.

„Wenn dein Bräutigam nicht wünscht, daß davon gesprochen wird, dann darfst du nicht fragen; ein Mann wie er wird dir sicher nichts verschweigen, was du wissen mußt.“ Ihre Seidenbluse knackte in den Nähten. „Ich muß ja offen bekennen, ich an deiner Stelle wäre ängstlich, denn …“

Sie schwieg, von dem drohenden Blick Konrad von Raubergs doch etwas eingeschüchtert. Doch gleich gewann sie ihre Keckheit zurück. Der Ton, den der adlige Herr ihr gegenüber anschlug, paßte ihr ganz und gar nicht. Nun tat sie erst recht, woran er sie zu hindern versuchte.



„Stelle Sie sich doch net so an, Herr Baron“, sprudelte sie hervor, „Sie mache ja die Dore bloß ängstlich, und es ist doch wirklich nix dabei, wenn sie weiß, daß in Ihrer Familie die meisten Kinder mit einer verkrüppelten Hand zur Welt kommen, daß sie an der Rechten nur drei Finger haben.“

So, nun war ihr wohl! Sie atmete tief und befriedigt auf.

„Narrengewäsch!“ schalt Konrad von Rauberg und vermied Amadoras Blick.

„Ihr Bruder hat doch auch die Hand …“ trumpfte die Peinigerin auf. „Aber jetzt muß ich fort, habe zu tun daheim.“

Niemand kümmerte sich um sie, als sie ging. Stumpfes, schwüles Schweigen ließ sie hinter sich zurück.

Frau Franziska war froh, sich gleich darauf im Freien zu befinden. Ganz wohl war ihr zuletzt doch nicht gewesen. So bald durfte sie sich in der Villa der Verwandten kaum mehr blicken lassen, das wußte sie, dafür hatte sie aber die Genugtuung, dem Glück der Familie einen ordentlichen Stoß versetzt zu haben, denn alle hatten ja kreidebleich ausgesehen, als sie ihnen ihr Wissen entgegengeworfen.

Vielleicht zerbrach sogar die Verlobung daran. Schaden tat das nichts; im Gegenteil, sie wenigstens würde sich aufrichtig darüber freuen. Schadenfreude sollte ja die reinste Freude sein.







VI


Nachdem sich Franziska Kromau entfernt, herrschte noch einige Minuten Schweigen in dem behaglich vornehmen Speisezimmer. Amadora stand mit fragenden Augen. Ihr war es, als habe ihr eine böse, heimtückische Hand einen Schlag versetzt und sie müßte ihn stumm, ohne sich dagegen zu wehren, ertragen.

Nein, das tat sie nicht, sie wollte wissen, was das Geschwätz der bösen Frau bedeutete. Es klang eigentlich unglaublich albern und lächerlich, was die Giftzunge ihr zugeworfen gleich einem scharfen Stein. Dennoch vermochte sie nicht darüber zu lachen, sie verzog wohl den Mund, doch ein weher Laut sprang über die jungen Lippen anstatt des Lachens.

Konrad von Rauberg und Leonhard Werkentin wechselten Blicke, auch Luise, die von ihrem Mann alles erfahren, beteiligte sich an dem stummen Spiel der Augen, ohne daß man sich darüber einig ward, wie man sich Amadora gegenüber verhalten sollte.

Da brach sie selbst den Bann, sah Konrad an.

„Bitte, erkläre mir, Liebster, was Franziska Kromau eigentlich wollte! Es hört sich töricht und gleichzeitig entsetzlich an. Wenn einer von euch ihr wenigstens einen Scherz oder meinetwegen eine Grobheit dafür gegeben hätte, würde ich nicht weiter nachsinnen; nun aber weiß ich, ihr verheimlicht mir etwas. Sei ehrlich, Konrad! Du bist für mich der Inbegriff alles Wahren, du darfst mir nichts verschweigen. Was steckt hinter den phrasenhaft klingenden Sätzen, die Franziska Kromau gebrauchte, um mir, vielleicht um uns allen wehe zu tun?“

Und als niemand antwortete, bat sie fast heftig: „Weshalb quält ihr mich? Habt ihr mich denn so wenig lieb? Greift nicht zu Ausreden; denn ich lasse mich damit nicht beschwichtigen!“

Leonhard Werkentin beobachtete Konrad genau und ärgerte sich über die Mutlosiglkeit des Jüngeren. Beim Himmel, so schlimm war es doch nicht, die alte Historie auszukramen. Mochte Amadora stutzen, den Kopf schütteln, schließlich würde sie lachen. Sie war ja ein in jeder Beziehung modernes Menschenkind; der merkwürdige Fluch brachte ihre Liebe sicher nicht ins Wanken.

Er gab Konrad ein aufmunterndes Zeichen, sagte: „Geht hinüber in eins der Zimmer, sprecht euch aus! Hier muß abgeräumt werden.“

Da fügte sich Konrad von Rauberg, er folgte Amadora, die ihm schnellen Fußes voranschritt.

Amadora führte ihn in ihr eigenes Reich, in ihr Wohnzimmer mit den weißgoldenen Rokokomöbeln, und sie zog ihn neben sich auf ein schmales Sofa nieder, hielt seine beiden Hände dabei fest.

Ihre großen Augen sahen ihn fragend an, und er wand sich unter dem Blick, fieberte vor Angst, von dem Fluch des Hauses Rauberg zu sprechen. Ja, hätte er gleich gesprochen, damals, ehe er sich den ersten Kuß von ihren Lippen geholt.

Anders, ganz anders hätte dann alles ausgesehen, schien ihm.

Amadora ließ seine Hände frei.

„Dein Schweigen ängstigt mich. Ich habe den Worten Tante Franziskas bisher noch keine besondere Wichtigkeit beigelegt, nun aber muß ich es wohl tun.“ Sie seufzte. „Nun bin ich verwirrt, und unsere Zukunft, die mich so klar und wolkenlos dünkte, hat etwas Trübes bekommen durch dein Schweigen.“ Sie schaute vor sich nieder. „Ich habe gemeint, es gäbe nichts auf der Welt, was du mir nicht sagen könntest.“

Ihr weiches Gesichtchen war ganz von Leid überschattet.

Der Anblick tat ihm weh.

Er gab sich einen Ruck, zwang sich zu bekennen, was er doch hatte verbergen wollen, weil er unter dem Bann des alten Fluches stand, weil er daran glaubte.

Zu viele Raubergs waren vor ihm gewesen, die daran hatten glauben müssen wie sein älterer Bruder, ob sie gleich wollten oder nicht.

Er lächelte krampfig.

„Liebling, verzeih mir, daß ich dir nicht von Dingen sprach, die uns Rauberg lebelang quälen! Schilt mich feige, daß ich dir verschwieg, wozu ich kein Recht besaß! Denn du willst doch mein Weib werden, mein Name soll auch der deine werden.“

Eine entsetzliche Furcht stieg plötzlich in ihm auf, die Geliebte könne ihm verlorengehen, wenn er offen war. Mit fast heftiger Bewegung riß er sie an sich und flüsterte ihr sinnlos vor Erregung heiße Liebesworte ins Ohr.

Sie schob ihn von sich, sprang auf.

„Laß das jetzt, Konrad, sprich jetzt! Ich habe wohl ein Recht, zu erfahren, wie die Wahrheit aussieht, die hinter den merkwürdigen Andeutungen der Tante steht.“

Da erzählte Konrad von Rauberg von dem Fluch, unter den sich die Raubergs duckten seit mehr als dreihundert Jahren.

Amadora hatte nicht wieder Platz genommen. Stumm lauschte sie der Erzählung, die sie anmutete wie eine alte Sage.



Als Konrad geendet, wollte sie lachen. Doch mitten im Lachen brach sie ab, murmelte mit zuckenden Lippen: „Dein Bruder hat nur drei Finger an der Rechten, es ist doch unheimlich.“ Ihre Augen hatten einen entsetzlichen Ausdruck. „Ich denke es mir wundervoll, so ein ganz kleine, süßes Kindchen im Arm haben zu dürfen. Aber wenn das eine Händchen verkrüppelt wäre, ich glaube, mir graute vor solchem Kinde, ich käme mir schuldig vor, weil ich doch vorher gewußt hatte …“

Sie brach ab, erschreckt vor dem, was sie gesagt.

Konrad erhob sich. Er war sehr bleich.

„Ich zürne dir nicht, Amadora, ich besitze kein Recht dazu; aber ich weiß, nun ist’s zu Ende zwischen uns. Ich wollte dem Schicksal Trotz bieten. Allzubald muß ich erkennen, ich bin zu schwach dazu. Mein Bruder, meine Schwester wollen ledig bleiben, nun will auch ich auf Liebe und Ehe verzichten.“

Wie ein Stöhnen brach es über seine Lippen: „Daß die Raubergs aussterben müssen, kümmert mich wenig, aber daß mir mein Glück, das ich schon festzuhalten glaubte, noch entrissen wird, das ist furchtbar.“

Amadora stand diesem Gefühlsausbruch mit einem seltsamen Empfinden gegenüber.

Am liebsten hätte sie die Arme um den Hals des Mannes geschlungen und sich jubelnd zu ihm bekannt. Dennoch hielt ein Etwas sie davon zurück, das stärker war als das Verlangen.

Was war das nur?

Hatte der Aberglaube sie auch bereits in seinen Klauen wie Konrad und seine Geschwister?

War sie so feige, daß man ihre große Liebe mit einem Ammenmärchen klein und winzig machen konnte?

Sie schämte sich und fand doch nicht die Kraft, dem Liebsten alle Sorge und Pein fortzuküssen mit einem einzigen langen Kuß, der ihm in diesem Augenblick sicher mehr gegolten hätte als alle klugen Worte, nach denen sie ebenfalls vergeblich suchte.

Sie bedeckte die Augen mit den Händen. Ihr war es, als sähe sie ein süßes, blondes Kindchen, das sie anlächelte, das verlangend die Ärmchen nach ihr ausstreckte, und an dessen rechtem Händchen nur drei Finger saßen.

Ihr graute vor dem Spuk, und sie schreckte erst in die Wirklichkeit zurück, als sich leise die Tür schloß.

Da gaben die Hände die Augen frei, da wollte sie sprechen, sich Konrad von Rauberg nähern. Aber zu spät. Der Platz, auf dem er noch soeben gestanden, war leer.

Ihr war es, als flüsterte es durch das Zimmer: Lebewohl!

Hatte der liebste Mann, ehe er gegangen, ihr Lebewohl gesagt?

Sie wußte es nicht, aber ihr schien es so. Die drei so leichten schwebenden und doch so schweren Silben hingen über dem Raum wie ein düsteres Tuch, lähmten sie, daß sie sich nicht zu rühren vermochte, und so kam es, daß Konrad von Rauberg Amadora verließ mit wehem, totwundem Herzen, denn ihre Liebe rief ihn nicht zurück.



Frau Luise sah Konrad vom Fenster aus fortgehen und sagte es kopfschüttelnd zu ihrem Manne.

Gemeinsam eilten beide hinüber in Amadoras Zimmer und fanden sie blaß mit verstörten Zügen, aber auf alle teilnehmenden, bittenden Fragen antwortete sie immer nur das Eine: „Ich habe Konrad sehr lieb, aber ich komme nicht darüber weg, was er mir erzählt. Ich schäme mich vor mir selbst, aber mir schaudert, wenn ich daran denke, daß der Fluch noch immer Kraft besitzt.“

Die Mutter strich ihr mit sanften Fingern über das Flimmerhaar.

„Beruhige dich zunächst, Kind, und wenn du erst einmal ruhig geworden, wirst du die Sachefest. Sie konnte und durfte ganz anders beurteilen. Tante Franziskas Art und Weise hat zu viel Wichtigkeit daraus gemacht.“

Der Vater brummte: „Ich habe geglaubt, mein Mädel wäre gesund und vernünftig denkend, nicht solche Zimperliese, wie sie in Massen herumlaufen.“ Er polterte: „Wenn das die große Liebe ist, von der gerade die moderne Jugend immer schwärmt, dann bedanke ich mich bestens. Der Teufel soll mich holen, wenn ich mich von so einem Buwatz wie dem ollen Fluch schrecken ließe. Entweder hat man sich lieb oder nicht; und danach handelt man.“

Amadora hob ihm die schmalen Arme wie beschwörend entgegen.

„Mir ist so entsetzlich unheimlich zumute, ich weiß ja selbst nicht, woher es kommt, daß ich mich davon so unterkriegen lasse. Aber wozu darüber nachgrübeln, es ist doch nun einmal so!“

„Nun, wenn es eben einmal so ist, und es dir nicht wichtig genug scheint, darüber nachzugrübeln, brauchen wir es erst recht nicht, und damit ist wohl die Verlobung zwischen dir und Rauberg aufgehoben?“

Zum ersten Mal im Leben sprach Werkentin hart zu seiner vergötterten Tochter, und sich schroff umwendend, verließ er das Zimmmer.

Die Mutter aber blieb noch lange bei Amadora sitzen, und zärtliche Tröstungen wollten das verstörte, junge Geschöpf beruhigen.

Plötzlich umschlang das Mädchen die Ältere fast heftig.

„Bitte, Mutter, hilf mir anders! So gelingt es doch nicht. Sage mir ohne Umschreibung, wie du an meiner Stelle handeln würdest? Sei wahr, Mutter!“

Frau Luise senkte die Lider über die Augen. Ein leises Frieren glitt über ihren Körper, und stockend gab sie Antwort:

„Ich weiß nicht, Kind, wie ich handeln würde, aber ich glaube, wenn …“

Amadora lächelte bitter:

„Sprich nicht weiter, Mutter! Mit Aber und Wenn ist mir nicht geholfen, es genügt über und über, daß du sagtest, du weißt nicht, wie du an meiner Stelle handeln würdest.“ Sie schrie jetzt fast: „Ich weiß es ja auch nicht, und habe Konrad doch lieb!“

Mit leisem Wimmern senkte sie ihren Kopf auf die Schulter der Mutter.

Die hielt Amadora ratlos fest. Sie konnte und durfte nicht zureden, die Verantwortung war zu groß.

Die Erregung aber hatte Amadoras Nerven arg zugesetzt, am nächsten Tage mußte sie sich mit starkem Fieber niederlegen, und dann kam eine böse Zeit. Tagelang wütete das Fieber in dem feinen, zarten Körper, riß ihn durch Meere von Kälte und Glut, und die vom Fieber zersprungenen Lippen erzählten immer wieder von dem Fluch der Raubergs.



Leonhard Werkentin hatte Konrad von allem genau unterrichtet, und der junge Ingenieur bangte und härmte sich ab, weil das geliebteste Menschenkind in Todesgefahr schwebte. Als Amadora dann langsam genaß, bat er ihren Vater um einen längeren Urlaub.

„Ich besitze einen Studienfreund in Holland,“ sagte er, „er ist selbständig, hat mich schon oft eingeladen. Bis ich wiederkehre, ist Amadora über alles hinweg. Vielleicht bleibe ich bei meinem Studienfreund. Die väterliche Maschinenfabrik, die er vor kurzem übernommen, hat möglicherweise ein Plätzchen für mich frei.“

Werkentin begehrte auf.



„Fällt mir ein, Sie fortzulassen, bin an Sie gewöhnt, brauche Sie wie’s liebe Brot! Aber den Urlaub sollen Sie haben, den gönne ich Ihnen.“ Er drückte Konrad von Raubergs Hände. „Will ganz ehrlich sein und bekenne, daß ich mich über mein Mädel ärgere. Habe Amadora mehr zugetraut. Jedenfalls, wenn es Ihnen auch weh tut, Sie haben an ihr nichts verloren. Du lieber Himmel, eine Liebe soll doch was Kraftvolles sein und nicht so ein elendes Kräutchen ‚Rühr mich nicht an‘.“ Er lachte ärgerlich. „Wenn ich ein Weibsbild wäre und ich hätte Sie lieb, hätte man mir erzählen dürfen, manche Raubergs würden ohne Arme und Beine, meinetwegen sogar ohne Ohren und Nase geboren, das wäre mir höchst schnuppe gewesen.“

Konrad von Rauberg lächelte müde.

„Wenn Amadora so gedacht hätte … ach … wunderschön wäre das gewesen!“ Er reckte die hohe Gestalt. „Aber wir haben leicht reden, Amadoras Seele sieht alles anders als wir, sie selbst ist nicht kraftvoll genug, sich mit einem uralten Gespenst auseinanderzusetzen. Ich trage ihr nicht das geringste nach.“



Ein paar Tage später trat er seinen Urlaub an, der ihn zunächst nach Rauberg führen sollte.

Amadora hörte von ihrer Mutter davon.

Ein würgendes Gefühl stieg ihr im Halse auf. Also war er gegangen, gab sich gar keine Mühe, ihr Angst und Sorge vom Herzen zu reden. Wie weh das tat! Aber zugleich erfüllte es sie mit Trotz und Bitternis.

Gab Konrad sie so rasch, so ohne jeden Versuch, sich mit ihr auszusprechen, auf?

Dann war seine Liebe klein, zerbrach am ersten Hindernis. Gut, sie mußte damit fertig werden, aufdrängen wollte sie sich nicht. Der Arzt verordnete eine Reise nach der Schweiz; die letzten Nachwehen der Krankheit sollten durch neue Eindrücke zum Schwinden gebracht werden. Leonhard Werkentin ließ Frau und Tochter reisen. Sein blasses Mädelchen tat. ihm doch bitter leid. Was konnte das arme Ding dafür, daß seine Natur nicht robust genug war, den Kampf mit einem alten Fluch aufzunehmen!



Durch keine Silbe hatte Konrad von Rauberg seinen Besuch daheim angekündigt, völlig unerwartet traf er eines Spätnachmittags ein.

Ilma und Norbert wußten beim ersten Blick auf sein Gesicht, es war etwas geschehen, was den Bruder ins Mark getroffen haben mußte.

Ilma nahm seine beiden Hände, wollte fragen. Aber die Frage erstarb ihr auf den Lippen. Ohne gegenseitige Verständigung war ihr und auch Norbert plötzlich klar, was geschehen war, und Ilma sagte langsam: „Nicht wahr, Amadora weiß von dem Fluch unseres Hauses?“

Konrad erzählte wahrheitsgetreu, was geschehen, und schloß: „Ihr seht, es soll nicht sein. Wir drei Geschwister müssen einsam bleiben. Die Liebe scheut vor uns zurück wie vor Aussätzigen.“

Es klang unendlich bitter und schicksalsergeben.







VII


Frau von Amelunxen war ausgegangen, und Eleonore befand sich in ihrem eigenen Reich, das zwei anheimelnde Zimmer umfaßte. Eigenartig reizvoll hatte Eleonores Geschmack in diesen Räumen gewaltet, ihnen durch Kleinigkeiten eine besondere Note gegeben. Da fiel vor allem das Pastellbild einer blendend schönen Frau in ovalem Silberrahmen auf. Genau so wie die Frau auf dem Bilde würde Eleonore selbst in ungefähr zehn Jahren aussehen, behauptete Frau von Amelunxen, wenn auch Eleonore Rasmussen meinte, niemals würde sie die Schönheit ihrer zu jung verstorbenen Mutter erreichen. Ihrer Mutter, die der Vater auf einer Studienreise in Südspanien kennengelernt, unter dem Himmel Granadas.

Wie oft hatte er ihr von seiner Begegnung mit der Mutter erzählt! Mit welcher Andacht immer und immer wieder jenen Augenblick heraufbeschworen, als er eines Abends beim Untergang der Sonne, die rubinglühend erstarb, durch die Alhambra wandernd, plötzlich einem Wunder an Weibesschönheit gegenüberstand! Im Löwenhofe des einstigen maurischen Königspalastes neben dem herrlichen, von zwölf Marmorlöwen getragenen Springbrunnen, lehnte ein edelgebautes junges Weib, dessen Antlitz so vollendet war, daß er wie gebannt haltmachte und nur schauen, durstig und schönheitstrunken zu schauen vermochte.

Sie hatte über seine stumme Huldigung gelächelt, und er hatte ihr gefallen, der schlanke, blonde Deutsche, denn als er nach Monatsfrist heimreiste, fuhr die schönste Frau mit ihm nach Deutschland. Edles Maurenblut aus fürstlichem Stamm floß in ihren Adern, gab ihr die stolze Haltung und ihren Augen den Blick, den nur erlesene Rasse hat.

Oft verweilte Eleonore vor dem Bilde, suchte alle Erinnerungen hervor, die mit der Mutter zusammenhingen, und sehnte sich nach weichen, leitenden Mutterhänden.



In einem Korbsessel lehnte Eleonore Rasmussen und hielt das Buch der alten Astrologen in den Händen, machte sich in einem Notizblock ab und zu kurze Aufzeichnungen und versank von Zeit zu Zeit in tiefes Nachdenken. Eigenartig im höchsten Grade war der handschriftliche Inhalt des Buches, seltsame Dinge enthielt es, und Eleonore wanderte mit einem, dessen Irdisches längst der Erde gleich geworden, durch Labyrinthe, die, anfänglich dunkel, schmal und verworren, allmählich doch ins Helle zu einem Ziele führten.

Langsam wurde ihr verständlich, weshalb der Name Nostradamus allzu häufig in den Aufzeichnungen wiederkehrte. Der Schreiber war ein Jünger, ein bis ins kleinste getreuer Jünger und Anhänger des großen Astrologen Michel de Notre Dame, dessen Weissagungen oft verblüfften, in Bewunderung versetzten und Kraft besaßen, aus seiner Zeit, dem sechzehnten Jahrhundert, bis ins achtzehnte hineinzuwirken.

Ein Erlaß des Papstes verbot dann den Ankauf der alten Prophezeiungen.

Nostradamus war kein Astrologe im eigentlichen Sinn, glaubte aber dennoch durch Berechnung die Geschehnisse der Zukunft herausbringen zu können. Der Vater hatte Eleonore erzählt, Nostradamus sollte in der Planetenstellung nur ein äußerliches Mittel gesehen und sich durch gesammelte Fixation der glitzernden Gestirne in eine Art Selbsthypnose, in einen förmlichen Somnabulismus versetzt und in diesem Zustand seine Prophezeiungen niedergeschrieben haben. Gegenwart und Zukunft lagen in diesem Zustand für ihn nebeneinander; er wußte, was wir alle wissen könnten, wenn unser Hirn mitsammen zu erfassen vermöchte, was wohl nebeneinander herläuft, was immer da ist: Vergangenheit, Gegenwart, Zukunft, und was unser begrenzter Menschenverstand nur fähig ist, nacheinander zu begreifen. In solchem Trancezustand wie Nostradamus hatte auch jener Astrologe von Rauberg Zukünftiges hinter Schleiern hervorgerissen mit gewaltigem Willen und es in holprigem Mönchslatein niedergeschrieben.

Vielleicht nur für sich selbst, vielleicht auch für spätere Geschlechter.

Sein Name fehlt in dem Buche, auch von den Raubergs schien ihn niemand zu wissen, sonst wäre er wohl letzthin auf dem Turm einmal erwähnt worden.

Immer tiefer versenkte sich Eleonore in das verschnörkelte Geschreibsel, suchte Worte zu ersetzen, die sich nicht entziffern ließen, weil Moderflecke wie dunkles Wasser darüber hinliefen. Plötzlich ward der Ausdruck ihres Gesichts immer angespannter, sie war auf Verse gestoßen, die das Latein deutsch unterbrachen, die geheimnisvoll klangen und doch voll Sinn waren für sie, weil sie von dem Fluch, der dunkel über Rauberg lag, wußte.

Doch der Anfang der Verse, der anscheinend wichtige Anfang, war untergegangen in einem Kreuz und Quer brauner Stockflecken.

Sie notierte was sie zusammenbringen konnte, formte es in das Deutsch unserer Tage um.

Langsam und betont las sie sich dann selbst vor:




— — — — — — — —

— — — — — — — —

dann wird ein Fluch gelöset sein,

unter dem die Raubergs bange gehn,

unter dem sie seufzen und klagen,

jahrhundertelang geschlagen.



Sie las noch einmal und immer wieder. Kein Zweifel, sie war auf eine Prophezeiung gestoßen, die sich auf den Fluch von der verkrüppelten Rechten des Geschlechts der Raubergs bezog.

Sie ließ das Buch lässig in den Schoß sinken und starrte vor sich hin. Der Anfang fehlte, der Anfang, auf den es ankam. Es hieß: Dann wird ein Fluch gelöset sein …

Dann! Was hieß das? Wann war das?

Zwei Zeilen verschwanden unter den häßlichen Flekken, die ersten zwei Zeilen mußten die nähere Zeitbestimmung enthalten.

Unmutig schüttelte Eleonore den Kopf.

Durch Grübeln brachte sie nun und nimmer heraus, was da gestanden und eigentlich noch dastand, wo es der Astrolog von Rauberg vor ungefähr dreihundert Jahren hingeschrieben mit sorgsam geschnittenem Gänsekiel.

Sie dachte an Norbert von Rauberg.

Seine scharfgeschnittenen Züge, seine Gestalt waren ihr deutlich gegenwärtig. Ihr Herz schlug plötzlich lebhafter, als sie sich erinnerte, was sie alles, um ihm den Spuk verscheuchen zu helfen, zu ihm gesagt. Aber sie konnte nicht bereuen, was impulsiv, aus ihrem tiefsten Herzen sich Bahn über ihre Lippen gebrochen hatte.

Sie vermeinte seine Rechte vor sich zu sehen, diese arme Rechte, die ihm das Dasein verbitterte, um derentwillen er seine Sehnsucht nach Liebesglück ersticken wollte.



Als ob eine liebende Frau sich um dergleichen kümmern würde!

Norbert von Rauberg kannte die Frauen nicht und kannte auch die Liebe nicht, sonst hätte er anders gedacht. So gedacht wie sein Bruder, der dem alten Fluch Trotz bot.

Sie legte das Buch beiseite und trat ans Fenster, blickte hinaus auf die schon leicht herbstlichen Bäume, die diese stille Straße säumten.

Sie sah einen schlanken Herrn vor der Gartenpforte haltmachen, auf die Klingel drücken. Sie wandte sich ins Zimmer zurück, lächelte über sich selbst, weil sie vor Norbert Raubergs Besuch erschrak.

Was ging sie der Gutsherr an?

Ein unwilliges Zucken glitt um ihren Mund. Jetzt versuchte sie sich selbst zu täuschen, und das war ihrer unwürdig. Wahr gegen sich selbst sein, das war von je ihr Grundsatz gewesen, und deshalb durfte sie sich auch offen zugeben, Norbert von Rauberg gefiel ihr. Sein kraftvoll männliches Äußere, sein Wesen waren ihr sympathisch, wie nie ein Mann zuvor.

Sie lächelte unsagbar bitter. Wie nie ein Mann zuvor? O doch! Einen hatte sie gekannt, dem hatte sie froh das Bekenntnis ihrer Liebe entgegengejauchzt, und er gab ihr dafür Falschheit, die ihr Schmerz und Leid schufen, bis sie mit scharfem Ruck ein Band zerriß, das Lug und Trug zusammengewebt.

Das Mädchen kam. „Frau von Amelunxen ist noch nicht vom Ausgang zurück, und Herr von Rauberg ist eben gekommen.

Eleonores vollendete Haltung verriet nichts von den Gedanken, die noch eben hinter ihrer Stirn gekreist.

„Ich werde sofort zu Herrn von Rauberg gehen.“



Ohne noch einen Blick in den Spiegel zu werfen, begab sich Eleonore in das untere Stockwerk.

Im Wohnzimmer wartete der Besucher.

Er erhob sich bei ihrem Eintritt, und Eleonore sah, daß es nicht Norbert von Rauberg war, der sich jetzt vor ihr verneigte, wenn auch die Ähnlichkeit mit jenem fast verblüffend war. Dieser hier war um Jahre jünger.

Er nannte seinen Namen: „Konrad von Rauberg“ und fügte hinzu: „Ich wollte Tante Amelunxen begrüßen, bin seit gestern bei meinen Geschwistern daheim.“

Eleonore bat, wieder Platz zu nehmen, ließ sich ebenfalls nieder und erklärte, Frau von Amelunxen würde sicher nicht mehr lange ausbleiben. Sie fragte nach dem Befinden seiner Schwester und sagte dann lächelnd:

„Ich habe von Ihrer Verlobung gehört, Herr von Rauberg, und da ein ehrlich gemeinter Glückwunsch mehr wohl keinem Menschen schaden kann, erlaube ich mir, Ihnen recht viel Glück zu Ihrer Wahl zu wünschen.“

Eleonore zog die Hand, die sie Konrad von Rauberg reichen wollte, zurück, erschreckt von der jähen Wandlung, die sich blitzschnell an dem Männerantlitz vollzog. Blasse, entstellte Züge sah sie, und Augen, in denen sich alle Schmerzen der Welt zu spiegeln schienen.

Sie murmelte: „Verzeihung, aber Frau von Amelunxen sprach mit mir über ihre Verlobung, freute sich darüber, Ihre Geschwister erzählten davon. Sollte ich mißverstanden haben? Jedenfalls bitte ich um Verzeihung, weil ich ein Thema zu berühren wagte, das mich als Fremde, als Gesellschafterin …“

Konrad von Rauberg unterbrach sie.

„Nichts davon, Fräulein Rasmussen, Sie irren in Ihrer Annahme. Meine Geschwister plauderten mir schon von Ihnen, ich weiß bereits, in welchem guten Verhältnis Sie zu Tante Amelunxen stehen.“ Er schüttelte traurig den Kopf. „Wie gern nähme ich Ihre Glückwünsche entgegen! Jedes Menschen Glückwünsche wären mir willkommen, aber sie würden zu einer Parodie; denn ich bin nicht mehr verlobt, mein herrlichstes Erleben ging erschüttert, unvermittelt und schnell zu Ende.“

Eleonore schwieg, jedes teilnehmende Wort wäre ihr diesem schmerzentstellten Gesicht gegenüber banal und nichtssagend erschienen.

Frau von Amelunxen trat raschen Schrittes ein. Er eilte ihr entgegen, küßte ihre Hand.

Sie schaute forschend. „So sehr ich mich freue, Konrad, Sie bei mir zu sehen, will ich gleich bekennen, ein glücklicher Bräutigam sollte froher dreinschauen.“ Besorgt setzte sie hinzu: „Ist daheim etwas geschehen?“

Ein würgendes Gefühl beengte Konrads Kehle.

„Der Fluch, der gräßliche Fluch hat mir mein schönes Lieb genommen!“

Wie ein Schrei entrang es sich ihm.

Eleonore verstand sofort. Letzthin hatte Norbert Rauberg zu ihr gesagt, die Braut seines Bruders wisse nichts von dem Fluch, und solle nichts davon erfahren. Nun war das wohl doch geschehen und hatte die Blüte der Liebe vernichtet.

Frau von Amelunxen aber fragte ernst: „Wie kann Ihnen der Fluch die Braut nehmen, ich begreife nicht.“

Konrad streifte das edellinige Antlitz Eleonores flüchtig, als überlege er, ob er in ihrer Gegenwart ganz offen reden könne. Teilnahme, warme, herzliche Teilnahme begegnete ihm in ihrem Blick. Da sank er wieder auf seinen Stuhl zurück, und förmlich mechanisch, als berichtete er von einem fremden Schicksal, erzählte er, was geschehen.

Das Gehörte versetzte Frau von Amelunxen in große Erregung.



„Aber, mein lieber Konrad, Sie hätten Ihrer jungen Braut Zeit lassen müssen, sich zu besinnen, hätten ihr ordentlich zureden müssen. Es ist doch fast unglaublich, daß die alte Geschichte noch immer Menschen unglücklich machen darf. Stemmen Sie sich doch dagegen an! Sie, Norbert und Ilma wollen sich kampflos einem unsichtbaren Feind übergeben, das ist doch Feigheit. Ich freue mich so sehr, daß Sie sich verlobten, erhoffte von Ihrem Beispiel das Beste für Norbert und Ilma …“ Sie faltete die Hände. „Wie traurig das alles ist, so bitter traurig und …“ sie erhob sich und tat ein paar lebhafte Schritte, „bitter traurig und überflüssig.“

Eleonore saß still dabei, sie hatte kein Recht mitzusprechen, sonst hätte sie Konrad von Rauberg ähnliches gesagt wie seinem Bruder letzthin auf dem Wartturm.

Aber sie wagte es nicht, so gern sie auch durch ein kräftiges Wörtchen geholfen hätte, Front zu machen gegen den unsichtbaren Feind, wie Frau von Amelunxen eben den alten Fluch genannt hatte.

Es empörte sie, daß Männer sich davon so einschüchtern ließen.

Konrad von Rauberg schlug die Einladung zu Tisch ab. Er war von ständiger Unruhe erfüllt, die ihn zu baldigem Aufbruch zwang.

Frau von Amelunxen redete ihm auch nicht zum Bleiben zu, sie sah ja den Jammer in den Männeraugen, sah das verquälte Lächeln, das er um seine Lippen zu setzen versuchte, wenn er sich beobachtet glaubte.



Nachdem er gegangen, blickten sich die beiden Damen ein Weilchen stumm an. Es war, als scheue sich jede vor dem ersten Wort.

Der arme Kerl!“ entschlüpfte es endlich der Älteren.

Eleonore machte eine leichte Bewegung der Abwehr.



„Herr von Rauberg ist nicht zu bedauern. Ich begreife nicht, wie sich ein Mensch, noch dazu ein Mann, so ohne weiteres in sein Geschick zu fügen vermag. Mich geht es ja nichts an; aber es ärgert mich förmlich, mit welcher Ergebung die Geschwister einer nach dem anderen sich einschüchtern lassen von einer …“ Sie suchte nach Worten und schloß fast heftig: „Von einer Vogelscheuche.“

Frau von Amelunxen zuckte die Achseln.

„Liebste Eleonore, zuweilen denke ich darüber wie Sie; aber manchmal kann ich die Geschwister doch voll und ganz verstehen. Es geht ja nicht um sie selbst mehr, aber für die Kommenden haben sie die Verantwortung. Norbert von Rauberg hat seine rechte Hand von je wie einen Makel empfunden; ich glaube, er würde tiefsinnig werden, wenn ihm ein Sohn mit drei Fingern an der Rechten geboren würde. Ach, Liebste, unser klarer Menschenverstand bäumt sich auf, will da einmal Halt gebieten, wo seit dreihundert Jahren ein Tyrann herrscht, und schließlich kann man nicht gegen ihn an. Der Tyrann ist zu mächtig, beweist seine Macht immer von neuem.“

Eleonore hob mit einem Ruck den schönen Kopf.

„In Rauberg ist die mittelalterliche Luft noch zu dick, man sollte Fenster und Türen weit aufreißen, daß sie abziehen kann. Vielleicht hilft das.“

Frau von Amelunxen lächelte.

„Das klingt gut, aber bildlich ist der Spuk nicht zu fassen, gegen ihn hilft nur fester Wille.“

„Nicht daran glauben, natürlich!“ bekräftigte Eleonore, „aber die Raubergs sind zu mürbe, sie sind wie schlanke, entwurzelte Bäume. Eine starke Hand müßte sie festbinden, bis sie wieder wurzelstark geworden.

Die Ältere lächelte auch jetzt.

„Sie sprechen wieder in Bildern, Eleonore.“



Am Abend aber, nachdem Frau von Amelunxen sich längst zur Ruhe begeben, saß Eleonore noch ein paar Stunden lang über dem Buch des Astrologen, las seine Theorien und versuchte, irgendwo zu entdecken, was ihr die zwei moderzerfressenen Zeilen des deutsch gefaßten Prophezeiungsgedichtes verbargen.

Doch vergebens.

Sie mußte daran denken, daß man oft Gift mit Gegengift auszutreiben vermochte, also Aberglauben mit Aberglauben.


„Dann wird ein Fluch gelöset sein,

unter dem die Raubergs bange gehn,

unter dem sie seufzen und klagen,

jahrhundertelang geschlagen.“



Dann wird ein Fluch gelöset sein!

Wann aber, wann nur?

Welche Zeitbestimmung stand diesem Dann voran.

Sie, die an den alten Fluch glaubten, die willig den Nacken unter seinen harten Fuß beugten, würden auch einer astrologischen Weissagung das Ohr nicht verschließen.

Immer eifriger ward Eleonore bei der Entzifferung der nicht leicht lesbaren Schrift, doch nicht der kleinste Wegweiser wollte zu dem führen, was ihr jetzt das Wichtigste war.

Verborgen blieb, was sie ans Licht ziehen wollte. Und dadurch war der Zweck der Weissagung null und nichtig geworden. Jener Astrolog von Rauberg hatte sie sicher nur niedergeschrieben für spätere Geschlechter. Richtschnur und Trost sollte sie ihnen sein.

Eleonore hämmerte mit den Fingerspitzen gegen ihre Schläfen, als könne sie damit ihr Denken schärfer anregen.



Aber das Grübeln hatte keinen Zweck, sie mußte es aufgeben.

Zwei Zeilen, die wichtigsten, die maßgebenden des Gedichts, fehlten, und wenn sich die nicht finden oder durch Anhaltspunkte ersetzen ließen, war alle Liebesmüh umsonst.

Denn „Liebesmüh“ im wahren Sinn des Wortes war es, daß sie noch lange nach Mitternacht den Kopf über den verzwickten Inhalt des alten Buches neigte, bis ihr die Augen weh taten. Liebesmüh! Sie hatte die Raubergs gerngewonnen auf den ersten Blick. Es waren gute, vornehme Menschen, die zum Glücklichsein und zum Glücklichmachen bestimmt waren, und doch daran vorbeigingen, weil sich aus fernster Vergangenheit eine Faust reckte, die ihnen drohte.

Mit müden Augen blinzelte Eleonore ins Licht, das milchigweiß vom Lüster niederfloß, und da meinte sie plötzlich in der ruhig klaren Helle Norbert von Rauberg stehen zu sehen.

Suche weiter, werde nicht müde! schien sein Blick zu bitten.

Eleonore klappte energisch das Buch zu. Sie war übermüdet, Sinnestäuschungen quälten sie.

Sie ging in ihr Schlafzimmer, aber trotz der Müdigkeit lag sie stundenlang in den Banden eines lähmenden Halbschlafes, aus dem sie von Zeit zu Zeit auffuhr, weil sie nicht von den vier Zeilen des merkwürdigen Gedichts freikam, weil sie es mechanisch immer wiederholte, während ihr Hirn den Anfang dazu suchte, der unter Stockflecken begraben lag.







VIII


Burdenhagen war ein viel größeres Gut als Rauberg, und Bernd Storkum hatte tüchtige Arbeit zu leisten, denn er hatte nur einen jüngeren Inspektor zur Hilfe. Damals, als seine Eltern starben, hatte er, verhältnismäßig jung, mit Angst die Nachfolge angetreten. Aber fester Wille vermag viel.

Jetzt war Burdenhagen ein Prachtgut, mustergültig in jeder Beziehung.

Und nun sollte er die ihm so überaus liebgewordene Scholle verkaufen, sollte irgendwo in einem fremden Lande unter fremden, gleichgültigen Menschen sein Leben noch einmal von vorn aufbauen, einem Ziele zustreben, das ihn nicht lockte.

Denn was vermochte ihm die Fremde zu geben? Einsamkeit würde sein Los sein, Heimweh nach Burdenhagen, Sehnsucht nach Ilma seine ständigen Begleiter.

Ihn fror, wenn er an die Fremde dachte, und doch konnte und wollte er nicht hierbleiben. Die Nähe der Geliebten, die sich weigerte, sein Weib zu werden, machte ihn krank und elend. Er hatte Ilma zu lieb. Schon als Kind war sie sein Ideal gewesen, und schon sein Knabenherz schlug glücklich, wenn er die hellbraunen Zöpfe des kleinen Mädchens zausen durfte. Feiertage waren es stets, wenn er mit Ilma von Rauberg durch Wälder und Fluren lief oder in ihrem Elternhause Hand in Hand mit ihr durch die hallenden Gänge rannte, wenn er mit ihr im Bibliothekzimmer hockte und beide auf den Bildern der einstigen Raubergs nach der verkrüppelten Rechten suchten. Dabei wisperten und raunten sie, und der große Junge hatte dem kleinen Mädchen dann oft vergnügt zugeflüstert: „Wenn du auch eine Rauberg bist, wirst du doch meine Frau. Hast ja deine zehn Finger, die du als Hausfrau brauchst.“

Kinderreden, schwach und leicht verhallend. Ilma hatte sie wohl vergessen, in seinem Herzen aber klangen sie noch heute, lauter und tönender mit jedem Tag.

Er fürchtete sich auch vor keinem Gespenst wie Ilma, die Liebe und Glück und alle Zukunftsseligkeiten einem Götzen opfern wollte.

Bernd saß in seinem Arbeitszimmer, das licht und freundlich wirkte durch die hellen Eichenmöbel und die buntbestickten Leinenvorhänge, durch die Blumentöpfe, die, auf einem Blumentisch schön geordnet, einen Schimmer yon Farbe und Frohsinn über das Ganze hinhauchten.

Er hatte Ilma letzthin geschrieben, ihr noch einmal Bedenkzeit gegeben, sie gebeten, sich eines anderen zu besinnnen. Nun wartete er Tag für Tag auf Antwort; doch Ilma schwieg, und diese Trostlosigkeit des Schweigens erstickte ihn fast. Nahm ihm Hoffnung und Arbeitslust, lag gleich einer finsteren Wolke über allem, was er begann.

Wenn die nächste Post nichts brachte, weiß der Himmel, dann ritt er nach Rauberg und packte noch einmal gründlich aus.

War denn schon alles zu Ende, dann wollte er Ilma wenigstens sagen, welche Schuld sie durch ihre Torheit auf sich lud. Er mochte nicht mehr warten. Er hielt die Unklarheit nicht mehr aus.

Konrad von Rauberg hatte sich verlobt. Weshalb fand Ilma nicht den Mut, es ihm nachzutun?

Die Post kam und brachte wieder keinen Brief von ihr. Er hatte in der Kreisstadt zu tun, auf der Rückfahrt wollte er in Rauberg Rast machen.

Er ritt am Hause Frau von Amelunxens vorbei und sah ihren klugen Graukopf am Fenster. Da stieg er ab, klingelte und durfte eintreten. Sein Pferd band er hinter dem Hause an einen Baumstamm fest.

Frau von Amelunxen hatte seine Eltern gut gekannt, und ab und zu lud sie ihn zu einem Täßchen Tee ein, zu einem lieben Plauderstündchen. Er wollte ihr sein Herz ausschütten, vielleicht hatte die liebenswürdige, kluge Dame einen Rat für ihn bereit.

Frau von Amelunxen hatte sich eben von ihrer Gesellschafterin vorlesen lassen, nun ward es Bernd Storkum schwer, in Gegenwart der Fremden das Thema zu berühren, von dem er doch so gern gesprochen hätte. Dabei mußte er unwillkürlich die wunderschöne Gesellschafterin bewundern, und lächelnd dachte er, wenn sein Herz noch frei wäre, würde es sicher sofort für diese blendende, strahlende Schönheit schlagen.

Ilmas Erscheinung mußte neben solcher atemraubenden Schönheit verblassen; dennoch, ihr Liebreiz dünkte ihn immer noch das Begehrenswerteste der Welt.

Frau von Amelunxen ließ Eleonore den Tee bereiten, und während die Gesellschafterin ab und zu ging, erzählte die ältere Dame, daß Konrads Glück schon wieder zu Ende gegangen.

Bernd verfärbte sich. Ah … das war ja Wasser auf Ilmas Mühle, nun brauchte er nichts, gar nichts mehr zu hoffen. Der alte Fluch verschluckte das Glück der Raubergs und auch noch das Glück der Menschen, die sie liebten, mit Haut und Haar. Ein altes, edles Geschlecht sollte erlöschen in Mannes- und Weibesstamm.

Er merkte, daß die schöne Gesellschafterin vollkommen unterrichtet war, und legte sich keinen Zwang mehr auf. Er sprach sich aus, klagte Ilma an.

Um Eleonores Lippen irrte ein Lächeln. Sie dachte an den Vers in dem handschriftlichen Buche des Astrologen und sann wieder, wie wohl der Anfang lauten mochte. Vielleicht mußten noch endlos lange Jahre vergehen, bis es heißen durfte: „Dann wird der Fluch gelöset sein!“

Leise sagte sie vor sich hin: „Wann aber nur, wann?“

Die beiden anderen blickten sie verblüfft an, und Frau von Amelunxen meinte kopfschüttelnd: „Seit wann führen Sie Selbstgespräche, liebe Eleonore?““

Unter Eleonores Haut, die nachgedunkeltem Elfenbein glich, flog eine Blutwelle hoch. Sie blickte verwirrt.

Wie hatte ihr nur das geschehen können, ihr, die doch sonst ihre Gedanken immer beisammmen zu halten verstand? Der Vers, die fehlenden Zeilen quälten sie, daß sie sich fortwährend damit beschäftigen mußte.

Frau von Amelunxen schüttelte den Kopf. „Was haben Sie nur, Eleonore?“

Elelonore vermeinte leise Mißbilligung aus den Worten herauszuhören. Sie war etwas empfindlich und nahm als Zurechtweisung auf, was nicht im mindesten so aufzufassen war. Und mit einem Mal erschien ihr die abhängige Stellung, in die sie sich begeben, in einem ganz anderen Lichte als vordem, und ihr war, als müsse sie sich vor der Dame, die sie gütig bei sich aufgenommen, schämen, denn nicht Alltagsnot und Sorge hatten sie zur Gesellschafterin gemacht.

Sie sagte leise: „Ich bitte um Verzeihung, daß ich anscheinend laut dachte. Ich leide sonst nicht daran, aber seit Tagen beschäftigt mich eine Frage, die mit dem Fluch der Raubergs zusammenhängt.“ Sie hatte geantwortet, nur um Antwort zu geben, hatte nicht überlegt. Nun tat es ihr leid, ein Thema berührt zu haben, das noch Rätsel aufgab.

Doch es war zu spät. Zwei Augenpaare forschten, zwei Lippenpaare taten dasselbe, fragten, fragten, fragten.

Da berichtete Eleonore von dem Inhalt des alten Buches, das der einstige Astrolog von Rauberg verfaßt, sprach von seinen Nostradamus nachgeahmten Theorien und dem eigenartigen, verstümmelten Gedicht, das in deutscher Sprache zwischen das Latein eingefügt war.

Bernd Storkum vergaß seinen Tee zu trinken, er zerkrümelte lässig einen kleinen Kuchen und tat, als hinge sein Geschick, sein Glück, sein Leben von der Ergänzung des Gedichtes ab.

Frau von Amelunxen wiegte nachdenklich den grauen Kopf.

„Die Basis, auf der Nostradamus und sein Jünger ihre Weissagungen aufbauten, scheint mir doch keine ganz unsichere zu sein, ich meine, ein bißchen Glauben kann nichts schaden. Auch Goethe hat in seiner Autobiographie die Stellung der Planeten zu seiner Geburtsstunde aufgeführt.“

Eleonore zitierte lächelnd das Goethewort:


Wie an dem Tag, der dich der Welt verliehen,

die Sonne stand zum Gruße der Planeten,

bist alsobald und fort und fort gediehen

nach dem Gesetz, wonach du angetreten …



Bernd Storkum fragte, ob er das Buch mit der Weissagung nicht sehen dürfe, und Eleonore ging, es zu holen.

„Gnädige Frau, ich finde Ihre neue Gesellschafterin unglaublich schön und vornehm, sie sieht aus wie eine verwunschene Prinzessin.“

Frau von Amelunxen nickte lächelnd.



„Stimmt, lieber Freund, und wenn mich nicht alles täuscht, hat Norbert von Rauberg beim ersten Blick sein Herz an sie verloren. Nun leidet er sicher, denn von den Geschwistern ist es entschieden er, der am meisten unter dem Fluch leidet, weil er am festesten daran glaubt, vielleicht glauben muß, seine rechte Hand predigt ihm ja den Glauben oder Aberglauben.“

Eleonore Rasmussen trat wieder ein, das alte, in Schweinsleder gebundene Buch trug sie im Arm.

Sie zeigte auf die wichtige Stelle, las sie laut vor, erklärte dann: „Ich habe das Buch noch nicht völlig durchgelesen. Möglich, ich entdecke doch noch einen Hinweis.“

Bernd Storkum bat erregt: „Lassen Sie nicht nach mit Suchen! Mir ist mit einem Mal so hoffnungsfroh zumute, als hinge von dem Finden oder Nichtfinden der fehlenden Zeilen Ilmas und mein Glück ab!“

Eleonore neigte den Kopf, dachte, auch Ilmas Brüder würden ähnlich empfinden, wenn sie von dem Vers wüßten.

Bernd Storkum unterließ nun zunächst seinen Besuch auf Rauberg. Wenn es der schönen Gesellschafterin gelang, die vollständige Weissagung zusammenzufinden, würde sich seine Unterredung mit Ilma wesentlich anders gestalten als heute; dann besaß er vielleicht das Zaubermittel, Ilmas Glauben an den alten Fluch zu entkräftigen.







IX


Eleonore hatte ganz am Schlusse des alten Buches eine Stelle gefunden, darin der Verfasser auf ein Horoskop hinwies, das er für Herrn Ottomar Ehrhard von Raubergs Nachkommen verfertigt.

Es war davon die Rede und auch von einem „güldenen Amulett mit Steinen“, das die Konstellation der Gestirne als Ausschmückung trug, unter deren Zeichen ein alter Fluch weichen sollte.

Ganz erregt teilte Eleonore Frau von Amelunxen mit, welchen Wegweiser sie entdeckt.

Die ältere Dame war ganz bei der Sache.

„Eine eigentümliche Geschichte ist das, und ich denke, Sie werden nun versuchen wollen, des betreffenden Horoskops habhaft zu werden.“

„Natürlich, gnädige Frau, aber wie? Soviel ich mich erinnere, hingen an den Wänden des Astrologenstübchens im Wartturm Zeichnungen, die Horoskope darstellen. Möglich, das Gesuchte befindet sich darunter. Das Amulett dürfte sich ja wohl als nicht verstandenes Wertstück in der Familie vererbt haben und zur Zeit vielleicht im Besitz von Fräulein von Rauberg sein.“

Die Ältere schüttelte den Kopf.

„Nein, das halte ich für ausgeschlossen. Ich kannte alle Schmucksachen von Ilmas seliger Mutter, meiner lieben Freundin. Ein Gegenstand, der auch nur im entferntesten sein könnte, was Sie nannten, befand sich nicht darunter.“ Sie lächelte. „Ich kann mir, offen gesagt, den Gegenstand nicht recht vorstellen.“



Eleonore Rasmussen nahm den Bleistift, den sie am Gurt trug, zur Hand, zeichnete flüchtig ein paar Umrisse auf ein Stück Papier, malte Zeichen und Buchstaben ein, in der Mitte einen liegenden Löwen und erklärte:

„Das ist ein Horoskop-Amulett. So eins aus Gold, mit Steinen besetzt, trug Wallenstein um den Hals. Er hatte es sich nach dem ihm von Kepler gestellten Horoskop von einem Goldschmied nacharbeiten lassen. Es soll noch heute vorhanden sein. Ich besitze eine Abbildung davon in einem Buch.“

Frau von Amelunxen schüttelte den Kopf.

„Nein, derartiges birgt der Raubergsche Schmuckkasten nicht, das weiß ich ganz gewiß.“

Eleonore meinte, sie hätte gerne weitergeforscht, um die zwei Zeilen des Gedichts ergänzen zu können, ohne den Geschwistern zu verraten, welche Spuren sie verfolgte.

Die Ältere erklärte, nichts sei einfacher als das.

„Norbert von Rauberg stellte Ihrem Interesse die gesamte Truhe des alten Astrologen zur Verfügung, er wird nichts dagegen haben, wenn Sie Ihr Interesse auch auf die Horoskope ausdehnen. Ich werde ihm telephonieren.“



Daraufhin kam Norbert von Rauberg selbst, fuhr vor, bat die Dame, gleich mitzufahren, Ilma freue sich schon auf den Kaffeebesuch, auch Konrad, der in einigen Tagen abreisen würde nach Holland, zu seinem Studienfreunde.

Eleonore war eigen zumute, als Norberts hohe Gestalt so unvermutet vor sie hintrat, und der Zukunftstraum von Glück flog wieder über ihr Herz, füllte es mit jäher Wonne. Sein bewundernder Blick ließ sie erschauern.

Was war das nur, was sie so schnell zu dem Manne zwang, den sie kaum kannte, der niemals eine Ehe schließen wollte, aus Furcht vor einem alten Fluch? Einem Fluch, nach dessen Gegengewicht sie eben forschte.



In Rauberg war schon der Kaffeetisch gedeckt, und Eleonore verspürte bald leise Ungeduld, denn den Zweck ihres heutigen Besuches schien man vergessen zu haben. Ilma freute sich, mit einer ziemlich gleichalterigen Mitschwestern plaudern zu können, bis Eleonore endlich daran zu erinnern interessierte.

Der Gutsherr fragte: „Wer will auf den Wartturm mitgehen?“

Niemand verspürte Lust, da hinauf zu klettern, und so gingen denn Norbert und Eleonore Rasmussen allein.

Der Mann war befangen. Seine Sehnsucht umhüllte die junge Schönheit neben sich, und jeder andere Gedanke in ihm schlief ein.

Er sah nur sie, ihre herrliche Gestalt und das bezaubernde Antlitz mit dem schönsten Augenpaar, das ihm bisher begegnet war.

So schwer, so entsetzlich schwer fühlte er plötzlich die Hand am rechten Arm, und sie war doch leichter als die linke, um zwei Finger leichter.

O, wie ernüchtert er mit einem Male war!

Ohne miteinander zu sprechen, erstiegen die beiden den Turm.

Mit raschem Blick überflog Eleonore die Wände. Es mochte da wohl beinahe ein Dutzend Horoskope aufgezeichnet sein, und sie brauchte, wenn ihr nicht ein Zufall zu Hilfe kam, Zeit, alle gründlich daraufhin zu prüfen, ob das von ihr gesuchte sich darunter befände. Sie begann gleich mit dem ersten Blatt an der rechten Wand.

Nur zum Schein hielt sie sich flüchtig davor auf, denn da in der Mitte eingezeichnet war: „Die Edel Fraue Mechtildis von Rauberg“, kam das Horoskop für sie nicht in Frage. Langsam betrachtete sie das zweite. Es war für dieselbe Dame, die, wie der Gutsherr erklärte, Herrn Ottomar Ehrhards Gemahlin gewesen, aus dem Hause der Grafen Gottsch. Die nächsten drei Horoskope trugen diesen Namen, es mußte sich um Horoskope für Geschwister oder Eltern der einstigen „Raubergerin“ handeln. Die Namensangabe ersparte viel überflüssige Arbeit.

So ging Eleonore von Zeichnung zu Zeichnung und stand verhältnismäßig rasch vor der letzten.

Ihre Miene spiegelte deutlich Verstimmung wider.

Norbert bemerkte es und wußte es sich nicht zu deuten. Vielleicht störte sie seine Gegenwart. Er fragte sie offen.

Flammende Röte schlug der schönen Gesellschafterin in die Wangen und erfüllte den Mann mit einem Hoffen, das ihn blendete gleich einem unvermutet niederzuckenden Blitz.

Ein Etwas in ihm drängte, die Minute zu nützen.

Fast herrisch fragte er: „So ist es Ihnen angenehm, wenn ich bleibe, Fräulein Rasmussen?“

Seine Augen fragten mehr als seine Worte.

Eleonore schwieg und schwieg noch, als sich zwei Hände ihr entgegenstreckten.

„Fräulein Rasmussen, ich kann nicht vergessen, was Sie letzthin zu mir sagten. Und ob ich mich selbst verlache und verspotte, was Sie gesagt, es bleibt und macht mich unruhig und begehrlich.“ Er warf den Kopf zurück und wiederholte, was sie damals gesprochen: „Wenn ich einen Rauberg liebhätte, würde ich jauchzend über seine Furcht hinweglachen und mich den Teufel um Vergangenes kümmern. Mit dem Manne, dem meine Liebe, meine Achtung gehörten, risse ich den alten Fluch in Fetzen!“

Er dämpfte die Stimme: „Eleonore, wenn das Weib, dem meine Liebe beim ersten Sehen entgegenflog, so zu mir sprechen würde; kein Fluch der Welt könnte mich mehr schrecken!“

An Eleonores geistigem Auge zogen mit rasender Gesdiwindigkeit Bilder aus der Vergangenheit, vorbei, Bilder, die sie sekundenlang unfrei machten, ja beängstigten, und vor denen sie sich dann rettete durch die Antwort: „Ich weiß nicht, wem Ihre Liebe beim ersten Sehen entgegenflog, aber …“

Nun stockte sie doch, denn ehrlich und aufrichtig konnte sie doch nicht sagen: Ich liebe dich, Norbert von Rauberg! Nein, das konnte sie nicht, so weit war es noch nicht. Nur große Sehnsucht, ein großes Gernhaben vermochte sie zu geben. Vielleicht auch schon mehr, völlig ward sie nicht darüber klar.

Sie fühlte sich in der Nähe dieses Mannes so traumhaft glücklich. Ob die echte, starke, heiße Liebe daraus ward?

Ihr Denken arbeitete matter. Ein Jubellaut aus Norbert von Raubergs Mund riß alle Klarheit ihrer Gedanken entzwei.

Seine Arme hoben sich. „Du willst mein werden, du Schöne, unvergleichlich Schöne? Mein Leben lege ich dir zu Füßen dafür, schreite darüber hin, zertritt es, wenn du willst; dieser Augenblick wiegt seinen Verlust auf!“ Er umschlang sie und küßte sie. Willig ließ sie es geschehen.

Nun hatte sie den Hafen gefunden, in den ihr ein böses Erleben nicht nachfolgen konnte.

Aber weit draußen auf wildem Meere trieb haltlos ein leckes Boot, ein Mann darin mit abenteuerndem Sinn und genußsüchtigem Sehnen, unstet und ruhelos. Einmal, vielleicht bald, würde sein Boot kieloben ein Spiel der Wogen sein, die ihn hinunterrissen in Untiefen. Sie aber war im Hafen!

Ob sie recht oder unrecht tat, Norbert von Raubergs Liebesworte anzuhören, ohne ihm zu erzählen, daß sie schon einmal an eines Mannes Brust geruht, daß ein heißer Männermund sie oft, o so oft geküßt?

Nicht denken! Es ruhte sich so gut und warm an seinem Herzen, und er brauchte sie.

Mit ihr wollte er dem alten Familienfluch trotzen; das war eine Aufgabe für sie.

„Daß du mich liebst, Eleonore, kaum kann ich es fassen!“ jauchzte er und umschlang sie fester. Er war wie benommen vor Seligkeit, war wie in einem wundersamen Rausch und merkte in seinem Glückstaumel nicht, daß Eleonore seine Liebkosungen wohl duldete, doch nicht erwiderte.

Sie konnte es nicht, ihr war so seltsam unfrei zumute; und doch brachte sie nicht die Kraft auf, ehrlich zu sein.

Es ließ sich so schlecht erklären: Ich habe einen anderen geliebt, der es nicht wert war, und den ich fast vergaß und sehr verachte. Dich habe ich gern, vielleicht ist’s auch Liebe, was mich mit förmlicher Naturgewalt zu dir zieht; aber noch finde ich mich in dem Chaos nicht zurecht, weiß nur, daß mir wohl ist und ich mir nichts Schöneres und Lieberes denken kann, als hier auf Rauberg neben dir die Herrin zu sein.

Wenn sie so gesprochen hätte, würde er sie in seinem jauchzenden Glücksüberschwang wohl nicht verstanden oder völlig mißverstanden haben.

Arm, zum Bettler hätte sie ihn vielleicht durch solche Worte gemacht und sich selbst um ein Glück gebracht, das ihr in seiner ganzen Pracht noch nicht aufgegangen, aber dessen Leuchten und Glanz sie doch schon ahnte.

Norbert von Rauberg ließ Eleonore frei und reckte trotzig die Rechte mpor.

„Nun sage ich dir Fehde an, alter Fluch, bösartiges Überbleibsel aus der Rumpelkammer des Mittelalters. Ein Rauberg mit den drei Fingern freit das schönste Mädchen landaus, landein.“

Sein markantes Gesicht war von einem tief aus dem Herzen kommenden Gefühl beseelt, und Eleonore dachte, wie gut es sei, einem Menschen Kraft geben zu können.

Wenn Konrad und Ilma dem alten Fluch ebenfalls Fehde ansagten, dann war wohl die Axt an seine Wurzel gelegt, dann sank der morsche Baum nieder.

Nicht an den Fluch glauben! Das verlieh Zaubermacht. Doch da erinnerte sie sich plötzlich wieder des Horoskops, das sie suchte.

Sie erklärte Norbert, sie interessierte sich für ein bestimmtes Horoskop, dessen in dem ihr geliehenen Buche Erwähnung getan sei. Näheres verschwieg sie.

„Vielleicht befindet es sich in der Truhe, mein Lieb“, meinte er, „am besten ist’s, ich sende dir die ganze Truhe zum Durchstöbern.“ Er lachte. „Ach, werde ich eine gelehrte Frau bekommen! Ordentlich dumm erscheine ich mir daneben. Astronomie und ihre Stieftochter Astrologie sind böhmische Dörfer für mich.“

Eleonore dachte, daß er vielleicht bald aufhorchen würde, wenn er erfuhr, in welchem Zusammenhänge der alte Fluch und Frau Astrologia standen.

Wenn sie nur erst den Anfang des Gedichts herausgefunden hätte!



Arm in Arm kehrten beide zu den anderen zurück.

Verwunderte Blicke empfingen sie.

Norbert erklärte schlicht: „Wir haben uns verlobt, und wenn wir uns auch erst kurze Zeit kennen, wir haben uns lieb. Tante Amelunxen, Ihre schöne Gesellschafterin müssen Sie mir abtreten.“

Die ältere Dame lächelte. „Ich wußte, daß es so kommen würde, aber daß es so mit Depeschengeschwindigkeit gehen könnte, darauf war ich nicht gefaßt.“

Konrad und Ilma wünschten Glück. In ihrem Innern empfanden sie wenig Freude, so sehr sie dem Bruder sein Glück auch gönnten. Er trotzte dem alten Fluch! Er nahm ein. Weib, gründete eine Familie; sie beide aber saßen am Katzentisch des Lebens.

Ilmas Ergbenheit bäumte sich auf. Noch hatte sie den Weg frei, der zu ihrem Glück führte, noch war es nicht zu spät; aber Konrad fühlte es heiß und salzig in seine Augen steigen. Ungeweinte Tränen brannten … Amadora war ihm verloren, ihr graute vor dem alten Fluch, über den Norbert hohnlachend wegstieg mit raschem, festem Schritt.







X


Eine selige Brautzeit hub für Norbert an, und er drängte sehr, Hochzeit zu feiern. Eleonore machte mehrmals Einwendungen, man solle doch noch ein wenig warten, da sie mancherlei notwendige Anschaffungen machen müsse.

Norbert schob ihre Einwendungen zärtlich zurück.

„Nein, mein Lieb, wir warten deshalb nicht. Kannst ja zu mir kommen, wie du bist. Wäsche hat Rauberg genug, und deine Kleider lassen für meinen Geschmack nichts zu wünschen übrig.“

Frau von Amelunxen übernahm, da Eleonore allein in der Welt stand, Mutterpflichten bei ihr und drängte ebenfalls zu rascher Hochzeit.

„Damit auch Konrad und Ilma Lust bekommen“, meinte sie.

Eleonore fügte sich denn, und dem Wunsche ihres Verlobten folgend, kaufte sie keine Aussteuer, wollte, wie sie ging und stand, als Herrin auf dem Gutshof einziehen. Konrad beabsichtigte die Hochzeit noch mitzufeiern und erst dann abzureisen. Ilma aber sollte eine Zeitlang zu Frau von Amelunxen ziehen, damit die neue Hausfrau von Rauberg sich frei und unbeeinflußt in ihren Pflichtenkreis einarbeiten konnte.

„Auf eine Hochzeitsreise müssen wir verzichten, mein Lieb“, hatte Norbert seiner schönen Braut erklärt. „Wenigstens ich fände es klug, das zu tun. In Rauberg ist’s schön. Reisen ist heutzutage sehr teuer, und die letzte Ernte ließ viel zu wünschen übrig. Auch muß ich, wenn sie es wünschen, meine Geschwister auszahlen, ein Teil ihres Erbes steckt in Rauberger Grund und Boden.“

Eleonore lächelte ein wenig, aber so schwach, daß es der Mann nicht bemerkte.

„Hättest dir eine reiche Frau nehmen müssen, Norbert. Denk nur, was du dann alles für das Gut hättest tun können.“

Er umfaßte sie. „Deine Schönheit, dein Wesen sind mehr wert als Millionen. Ich schäme mich ja, so arm vor dir zu stehen. Möchte dich in schwere gold- und silberdurchwirkte Brokatstoffe kleiden, dir köstliche Perlen um den Nacken hängen und ins Haar flechten. Fürstlich müßte alles um dich herum sein, mein herrliches Lieb, damit es zu dir paßt. Aber ich bin leider nur ein kaum wohlhabend zu nennender Gutsbesitzer, und der Thron, den ich meiner Fürstin bieten kann, ist sehr bescheiden.“



In dieser Zeit betrieb Eleonore mit verdoppeltem Eifer ihre Forschungen nach dem Horoskop. Es fanden sich in der Truhe verschiedene eng zusammengerollte Horoskopzeichnungen, doch keine war die gesuchte. Alle trugen Namen, doch keine für direkte Nachkommen Herrn Ottomar Ehrhards bestimmten Horoskope befanden sich dabei.

Eleonore hatte die Truhe in ihr Wohnzimmer stellen lassen, und sie saß sowohl morgens früh wie auch abends spät davor und kramte darin herum.

Eines Morgens kam sie auf die Idee, die ganze Truhe auszupacken bis zum Grunde. Bei dem Durchwühlen war es möglich, etwas zu übersehen.

Frau von Amelunxen lachte. „Sie bauen wohl Barrikaden, liebe Eleonore?“ Sie mußte, um zu einem Stuhl zu gelangen, über ein paar Bücherberge wegturnen.

Eleonore seufzte tief. „Frau von Amelunxen, dieses fruchtlose Suchen macht mich ganz krank. Mir ist’s, als hinge die ganze Zukunft, das Wohl und Wehe der Raubergs davon ab, ob ich imstande bin, die zwei ersten Zeilen des Gedichts zu ersetzen. Als hinge davon wirklich alles, alles ab. Und wenn ich mich auch selbst auslache, ich vermag mich nicht darüber zu erheben.“

Die ältere Dame setzte sich.

„Jetzt sind Sie ja auch gewissermaßen selbst Partei, ich begreife Sie vollkommen.“



Eleonore war es, als müsse sie Norbert von ihrer Vergangenheit sprechen, ihm sagen, daß schon einmal ein Mann eine Rolle in ihrem Leben gespielt, daß seine Küsse nicht die ersten seien, die sie empfing. Aber immer, wenn sie dazu ansetzte, verlor sie den Mut, brachte es nicht zustande.

Warum war sie nur so feige? Fürchtete sie dadurch in Norberts Augen an Wert zu verlieren? Sie dachte befremdet, wie es wohl käme, daß ihr ein Mann, den sie kaum kannte, schon so viel gelte. Da war es sicher nicht mehr allzuweit bis zur richtigen Liebe.

Sie erschauerte. Konnte sie noch einmal voll und ganz lieben? War ihr Herz nicht krank, seit ein falscher, schlechter Mensch darinnen gewohnt? Sie fand keine Antwort auf die Frage.

Aber lebenswert dünkte sie das Leben, o so schön und lebenswert. Herrin auf Rauberg wurde sie eines Tages, wurde sie bald. Die weiten, alten Zimmer mit dem ererbten Hausrat wurden ihr Heim, und zwischen den Räubergbildern im Bibliothekzimmer würde in absehbarer Zeit ihr Porträt hängen, sie als einzige Dunkelhaarige zwischen den blonden Frauen, die bisher Gattinnen der Raubergs gewesen. Oben auf dem Wartturm würde sie stehen neben Norbert und, von seinem Arm umschlungen, weithin über das fruchtbare Land schauen, über die eigene Scholle hin in die lockende Weite.

Lockend einst … nun nimmermehr!

Lockend einst, als einer kam, der zigeunernden Blutes, sie mit sich reißen wollte in alle Fernen, dem der Erdball zu eng und begrenzt schien für seine wilde Wanderlust für seine Abenteuerlust. Nie mehr lockend, nun ihr Frieden werden sollte nach Herzensstürmen im engen Hafen.

Sie atmete befreit. War es doch wie ein dumpfer Druck noch heute, das Erinnern an Gewesenes.



Sie durchblätterte die alten Bücher Blatt für Blatt, vielleicht fand sie darinnen das Horoskop irgendwo zwischen den Seiten. Doch vergebens war alles Suchen, kein Finden ward ihr Lohn dafür.

Und sie räumte die Truhe wieder ein, langsam, fast widerwillig. Ihr Wunsch steigerte sich zum Verlangen, sie wollte, sie mußte die zwei fehlenden Zeilen des Gedichts finden, irgendwie, irgendwo … eher gab sie nicht Ruhe.







XI


Amadora war mit ihrer Mutter nur zwei Wochen in der Schweiz gewesen, dann wollte sie heim. Sie ließ nicht nach mit Bitten, bis Frau Luise endlich einwilligte. Von Konrad hatte Amadora in den zwei Wochen gar nicht gesprochen, nicht einmal seinen Namen erwähnt, und wenn die Mutter ihn nannte, wandte sich die zierliche, blonde Tochter mit fest aufeinandergepreßten Lippen ab, ward so blaß, daß die andere lieber nicht weitersprach.

Sie fuhren über den Bodensee.

Gegen Abend war Konstanz erreicht. Nachdem die Damen einem Hoteldiener das Handgepäck abgegeben, gingen sie langsam, ein wenig fröstelnd von der langen Wasserfahrt, der Stadt zu.

Die Damen wanderten schweigsam, sie kannten ihren Weg, hatten sie doch bei der Herfahrt im gleichen Hotel Rast gemacht, das sie nun wieder aufsuchten.

In dieser Nacht konnte Amadora nicht schlafen. Bald, bald würde sie wieder in Frankfurt sein, und ein Zusammentreffen mit Konrad war dann kaum zu umgehen, jedenfalls sehr wahrscheinlich, und davor fürchtete sie sich, und sehnte es doch herbei. Denn sie liebte ihn, ihre Liebe ließ sich nicht erdrosseln. Sehnte sich krank und elend nach Konrad von Rauberg. So sehr ihr Stolz sich auch dagegen auflehnte und immer von neuem der Stunde gedachte, da der Mann schnell und freiwillig von ihr gegangen, ohne erst den Versuch zu machen, sie zu überzeugen von der Haltlosigkeit dessen, was Tante Franziska geschwatzt. Und wenn er das nicht gekonnt, hätte er sie trotz allem und allem in seine Arme reißen, ihr Angst und Aberglauben fortküssen müssen. Statt dessen war er still gegangen. Sie galt ihm nicht mehr, als daß er sie bei der ersten kleinen Schwierigkeit aufgab. Das würde sie nie verwinden.

Amadora erhob sich früh und kleidete sich an, die Mutter schlief unterwegs gern lange. Mochte sie ruhen, sie trieb es hinaus ins Freie, die frische Luft würde ihrem schmerzenden, zergrübelten Kopf gut tun.

Sie trank im Gastzimmer, in dem nur eine ziemlich verschlafen aussehende Familie, die abreisen wollte, frühstückte, eine Tasse Kaffee, dann eilte sie hinaus. Der obere Markt lag noch wie schlummernd, und schlummernd lagen die Straßen und Gassen. Aus dem Dom kamen die Frühmessebesucher, und Amadora huschte raschen Schrittes hinein in das ehrwürdige Gotteshaus.

Leiser Weihrauchduft legte sich ihr wie sanfter Odem aus paradiesischen Gärten um Herz und Sinn, schläferte ihr Leid ein, betäubte die Gedanken, machte sie still. Und plötzlich kniete das Kind lutherischen Glaubens auf einer dem Hochaltar nahen Bank nieder. Wir glauben alle an einen Gott, dachte sie flüchtig, und inbrünstig faltete sie die Hände, betete sie: Hilf mir, liebster Himmelsvater, laß mich vergessen! Vergessen, was mir so lieb gewesen, sonst wird meine Sehnsucht allzu groß. Ich habe ihn doch über alle Maßen lieb, Herrgott du. Nimm meine Liebe, reiße sie mir aus der Brust, gib mir Vergessen!

Tränen lösten sich unter den seidenen Vorhängen der Wimpern, rollten langsam wie Brillantperlen über die blassen Wangen.

Und plötzlich zuckten die gefalteten Hände auseinander, flogen empor zu den Schläfen, preßten sich fest dagegen. Der kleine, bleiche Mund stammelte entsetzt:

„Verzeih mir meine Sünde, Gott du, aber gib mir kein Vergessen, und wenn ich mich zu Tode sehne, ohne die Erinnerung an den liebsten Mann möchte ich nicht mehr leben!“

Ein Kirchendiener schlurrte an ihrem Platz vorbei. Der Blick des Alten streifte mitleidig das junge, tränenüberströmte Gesicht. Er nickte ihr mit mildem Lächeln zu, ging weiter.

Er war solche Bilder gewohnt. Die großes Leid trugen, redeten meist am frühen Morgen mit dem Himmelsvater, oder wenn es dämmerte, da war man am ungestörtesten mit ihm.

Er blickte sich noch einmal um, sah wie sich das junge Mädchen erhob, den Dom verließ, ohne die Knie zu beugen vor dem Allerheiligsten, ohne die Finger im Weihwasserkessel anzufeuchten und damit das Kreuzeszeichen zu machen.



Amadora durchwanderte viele alte Straßen, überall erwachte die Tagesarbeit. Hier hämmerte ein Schuhmacher, dort hobelte ein Tischler, und hie und da wurden die Rolläden der Schaufenster aufgezogen. Kreuz und quer ging Amadora durch das Gassengewirr des alten Konstanz.

Plötzlich fiel ihr ein, sie hatte der Mutter ja gar nichts hinterlassen, die war vielleicht munter geworden und suchte sie nun, begriff ihren frühen Ausgang nicht.

Es schlug eben acht. Sie erschrak gleich einer Nachtwandlerin, die angerufen wird. Schon acht Uhr, da war sie also seit beinahe zwei Stunden unterwegs. Sie machte kehrt, doch brauchte sie ein Weilchen, um sich zurückzufinden. Die Turmspitze des Doms diente ihr als Richtschnur.

Ein winkeliges Gäßchen tat sich vor ihr auf, ein Trödlerladen allergeringster Sorte öffnete eben die verwitterten, grünverblaßten Läden vor dem schmalen Schaufenster, zeigte seine Schätze, die aus abgetretenen Stiefeln, zerknitterten Kleidern und Talmischmuck bestand.

Ein gichtisch verkrümmtes Männchen mit klugem Gesicht stellte sich in die Ladentür, guckte sich um.

Amadaro machte gedankenlos vor der erbärmlichen Auslage halt, ihre Augen fanden ein Ziel.

Welch ein seltsamer Anhänger lag da zwischen angelaufenen Similibroschen und schadhaften Granatarmbändern, zwischen Metalleuchtern und schlecht versilberten Löffeln!

Nett war der Gegenstand und eigenartig.

Der Händler bemerkte sofort, der vornehm gekleideten jungen Dame, die sicher eine Fremde war, gefiel irgendetwas in seinem Erker, wenn er auch nicht recht begreifen konnte, was, denn für verwöhnte, junge Damen gab es bei ihm kaum etwas zu holen.

Immerhin über den Geschmack läßt sich nicht streiten. Als Althändler erlebt man in der Beziehung die merkwürdigsten Dinge.

Eben wandte sich die junge Dame ihm zu, wies auf einen Gegenstand.

„Was kostet der Anhänger?“

Der Mann trat mit schwerfällig gichtischen Beinen neben die Fragerin, folgte der Richtung, in die der feine, weiße Mädchenfinger wies.

Ach so, das komische Ding meinte die hübsche Fremde, das komische Ding, das bisher noch kein Mensch haben wollte, trotzdem es seit fünfzig Jahren …, ja so lange war es her, zwischen dem übrigen Glitzertand lag, den sich die Frauen hier aus den Gassen kauften.

Er war noch ein junger Mensch gewesen, als er das komische Ding gefunden, gefunden unweit des Doms. Er hatte es damals auf die Polizei getragen, doch da sich kein Verlierer meldete, wiederbekommen. So ward es sein Eigentum, kam ins Schaufenster zu den anderen verkäuflichen Dingen. Sein Vater war damals gerade gestorben und er sein Nachfolger geworden, Trödler wie sein Vater.

Er dachte erfreut, vielleicht kaufte die junge Dame den Ladenhüter, damit sich der Fund endlich lohnte.

Das Gold war gut, ungewöhnlich gediegen, aber die eingefügten Steine waren zu willkürlich geordnet. Geordnet konnte man es eigentlich überhaupt nicht nennen. Über die Vorderseite des Medaillons zogen sich einige punktierte Linien, die krumm waren, und unten glitzerten zwei bunte Steinchen, während oben deren drei saßen. Aber auch die Steinchen hatten etwas Unordentliches, standen nicht schön gleichmäßig voneinander.

Der Himmel mochte wissen, was für ein Pfuscher es einmal verfertigte. Ein Dilletant in seinem Fach war er sicher. Außerdem ließ es sich nicht öffnen.

Der Trödler war ein bequemer Mensch, der sich nicht gern mehr anstrengte, als unbedingt notwendig war. Heute, wo jemand für den Ladenhüter Interesse bezeigte, fiel ihm ein, daß er ihn längst nach dem Goldwert hätte verkaufen können an einen Goldschmied. Der Gedanke gab dem bisher von ihm verächtlich behandelten Schmuckstück Wert.

Er lächelte die Fragerin dienstbeflissen an, sagte wichtig: „Der Anhänger ist ein äußerst apartes Stück aus gediegenem Golde, alt, sehr alt, von großem Liebhaberwert, aber ich will es Ihnen verhältnismäßig billig lassen. Ich denke, achthundert Mark dürften nicht zu viel dafür sein.“ Goldwert zweihundert Mark, stellte er bei sich fest. Die sternförmig umrandeten Steinchen ergaben gar keinen Wert, waren winzige Splitter.

Amadora meinte kurz, sie möchte das Medaillon erst einmal genau betrachten, und folgte dem Alten in den muffig riechenden, düsteren Verkaufsraum. Dann hielt sie den Anhänger in der Hand, fand ihn reizvoll, wie er ihr auch von draußen erschienen.

Sie wollte ihn öffnen, doch blieben ihre Versuche vergebens.

Der Althändler schüttelte den Kopf.

„Es läßt sich nicht öffnen, das Medaillon sieht nur so aus, und das ist wohl ein Fehler. Deshalb sollen Sie es auch schon für siebenhundert Mark haben.“

Amadora mußte lächeln. Gab der Händler gleich freiwillig hundert Mark nach, wäre sie töricht gewesen, die Summe sofort zu bewilligen.

Deshalb erklärte sie, mehr als sechshundert Mark würde sie auf keinen Fall dafür anlegen.

Fast fürchtete sie, nun doch etwas zu wenig geboten zu haben, aber zu ihrem Erstaunen ging der Alte nach kurzem Überlegen sofort darauf ein, und da sie zum Glück so viel Geld bei sich trug, konnte sie das Schmuckstück gleich mitnehmen.

Sie freute sich über ihren Erwerb. Wenn das Medaillonchen erst einmal hübsch geputzt war, würde es sich sehr lieb und eigenartig ausmachen. Der Alte hatte es ihr in eine Schachtel verpackt, die sie nun in ihrem Handtäschchen trug. Mit raschem Schritt eilte sie heim und dachte an nichts als an das Medaillon.

Ihr war es, als sei ihr leichter, froher zumute, seit es ihr Eigentum war.

Sie mußte über sich selbst lächeln. Sie, die doch künstlerischen Schmuck genug besaß, war so kindisch, das kleine, groteske Ding hübscher zu finden als alle diese gediegenen Gegenstände.

Weshalb es ihr so besonders gefiel, sie hätte es nicht zu erklären vermocht.



Die Mutter saß schon fertig angekleidet am Fenster.

Sie machte ihr Vorwürfe.

„Amadora, ich habe mich so sehr um dich geängstigtl Weshalb bist du denn heimlich in aller Herrgottsfrühe fortgerannt?“

Das junge Mädchen lächelte versonnen.

„Mir tat der Kopf weh, Mutter, und da bekam ich Sehnsucht nach frischer Morgenluft. Ich war im Dom und betete, dann kaufte ich in einem armseligen Trödlerladen ein Anhängerchen, es kostet sechshundert Mark.“

Frau Luise hatte sich aus früherer Zeit noch den Respekt vor dem Geld bewahrt und wiederholte ganz entsetzt: „Sechshundert Mark!“ Sie machte eine mißbilligende Gebärde. „Aber Kind, bedenke doch, sechshundert Mark sind viel Geld! Wenn du soviel für einen Anhänger ausgeben wolltest, brauchtest du doch nicht in einem armseligen Trödlerladen zu kaufen.“

Amadora zog triumphierend die kleine Schachtel aus ihrer Handtasche, zeigte ihren Schatz.

Die Mutter betrachtete kopfschüttelnd und mit hochgezogenen Brauen das goldene Etwas, das ihr Amadora gereicht.

„Kind! Für das Scheusal bezahltest du sechshundert Mark? Nun, da hast du dich von dem Trödler aber gründlich übers Ohr hauen lassen.“

Das junge Mädchen hatte strahlende Augen.

„Einzig lieb ist das Dingelchen, Mutter, und ich bin glücklich, es zu besitzen.“

Frau Luise sah mit Erstaunen, wie verwandelt die Tochter plötzlich war. Gestern noch blaß und mißgestimmt, hatte ihr der Ankauf des kleinen Monstrums rosige Wangen und blitzende Augen angezaubert.

Das war wahrlich ein guter Einfluß, und wenn er von dem Schmuckstück ausging, durfte man ihm seine Häßlichkeit schon verzeihen.

Die Erkenntnis verscheuchte jeden rechnerischen Gedanken bei Frau Luise.

„Wollen es putzen, Kind, ein bißchen Sauberkeit kann ihm nichts schaden.“

Sie selbst putzte das Schmuckstück mit Wasser und Seife.

Dunkelblitzend ward das alte, edle Gold und die Splitterchen leuchteten auf, grün und rot, blau, topas und weiß. Deutlicher hob sich das verschnörkelte, punktierte Gestrichel von dem Gold ab, wand sich gleich einem Geheimzeichen zusammen, zu dem der Schlüssel verlorengegangen.

Amadora hängte das Schmuckstück an ein goldenes Kettchen und war entzückt davon.

Sie lachte die Mutter an.

„Weißt du, ich glaube, es steckt eine Kraft in dem Medaillon, die auf mich übergeht. Es ist wohltuend, es zu tragen. Mir ist so leicht zumute wie lange nicht.“

Frau Luise dachte, das käme nicht von dem Kaufe, der Spaziergang durch den frischen Morgen sei das Heilmittel, und sie nahm sich vor, die Tochter zu häufigeren Frühausgängen zu veranlassen.



Am nächsten Tag reiste man heim. Leonhard Werkentin freute sich, Frau und Tochter wiederzuhaben. Beide hatten ihm doch sehr gefehlt.

Jetzt erfuhr Amadora, daß Konrad von Rauberg für lange unbestimmte Zeit Urlaub genommen und aus diesem Urlaub vielleicht ein Fortbleiben für immer werden könnte.

Sie erschrak sehr, versuchte den großen Schreck aber ihren Eltern zu verbergen. Niemand, auch sie nicht, sollten ahnen, wie sehr ihr Herz noch immer an Konrad von Rauberg hin.

Leonhard Werkentin bemerkte sofort den neuerworbenen Schmuck am Halse der Tochter. Er betrachtete das goldene Medaillon mit beinah spöttischem Blick.

„Aber, Mädelchen, dafür hast du dir sechshundert Mark abnehmen lassen? Es hat kaum die Hälfte Goldwert, und anderen Wert hat es überhaupt nicht. Die wirren, punktierten Linien machen den Eindruck, als ob ein verrückt gewordener Goldschmied seine böse Laune daran ausgetobt hat. Von weitem sieht es aus, als sei die ganze Vorderseite verkratzt. Nee, Mädchen, daß du so was schön findest, begreife ich einfach nicht.“

„Mir gefällt es wundergut, Vater. Seit ich es trage, fühle ich mich gesundheitlich besser, mein ständiges Kopfweh hat nachgelassen. Schon wenn ich es berühre, ist es mir, als käme ein Gefühl von Ruhe und Hoffnung über mich.“

Leonhard Werkentin war über die Antwort verblüfft.

Seine kalte, sachliche Lebensanschauung wollte sich nicht damit begnügen, doch Frau Luise gab ihm einen heimlichen Wink, er möge schweigen.



Daheim sagte sie: „Laß Amadora die Einbildung, es liege in dem Medaillon geheime Kraft verborgen. Sie ist, seit sie es trägt, lange nicht mehr so niedergeschlagen wie vorher.“

„Dummes, phantastisches Zeug!“ brummte der Mann. „Man dürfte solche Einbildung gar nicht unterstützen. Wäre viel gescheiter, wenn sie sich selbst so eine Art von moralischem Rippenstoß gäbe und den Konrad von Rauberg zurückriefe, denn daß sie an ihm hängt und an gar nichts anderes denkt als an ihn, das wissen wir ja beide. Also wozu die Komöde mit dem Entsagenwollen um jeden Preis, wo es doch gar nicht nötig ist? Wegen ’nem ollen Fluch, der da über den Raubergs rumwimmelt.“ Er redete sich immer mehr in Ärger hinein. „Amadora ist ja gar kein Mädchen unseres aufgeklärten Jahrhunderts, sondern ein waschechtes Schaf, wie sie schon vor Hunderten von Jahren herumliefen.“

Frau Luise seufzte. „Aber Leonhard, laß dich nur nicht einmal hinreißen, ihr das oder ähnliches zu sagen, ich zittere noch, wenn ich an das böse Nervenfieber denke, das uns unser Kind damals beinahe genommen hätte, damals nach Amadoras Aussprache mit Konrad. Und bei der Gelegenheit möchte ich dich auch gleich bitten, nicht darauf zu bestehen, daß Konrad von Rauberg überhaupt wiederkommt, wie du es so gern möchtest.“

Er wollte sie unterbrechen, doch sie fuhr schnell, die Gelegenheit nützend, fort:

„Nein, Leonhard, wenn du auf mich hörst, verhüten wir wenigstens neue Quälereien für Amadora. Ich glaube gern, daß du den tüchtigen Ingenieur nur schwer und ungern missen möchtest, aber schließlich ist jeder Mensch zu ersetzen, und da er doch gern selbst frei werden möchte, wie du mir erzähltest, würde ich ihm von deiner Seite aus kein Hindernis in den Weg legen. Amadora vergißt ihn dann allmählich, wenn sie ihn nie wiedersieht.“

So! Das mußte einmal vom Herzen herunter, gar so lange schon drückte es Frau Luise. Ständig fürchtete sie sich schon jetzt vor dem Tag, der Konrad von Rauberg wiederbringen würde.

Leonhard Werkentin machte ein finsteres Gesicht, Schatten hockten sich darauf hin, nahmen ihm die Freundlichkeit.

„Du redest das so hin, hast keine Ahnung was unsereiner hergibt, wenn man freiwillig solchen Menschen wie Rauberg gehen läßt. Meine rechte Hand ist der Mensch, er denkt und arbeitet genau in meinem Sinne, und was er anordnete, hätte ich auch nicht besser, eher aber schlechter anordnen können. Habe vor Rauberg Achtung und Respekt. Doppelten Respekt, weil er aus uraltem Schwertadel so’n tüchtiger Arbeiter geworden, in seinem praktischen Beruf aufgeht wie einer, dessen Väter seit Generationen mitten im praktischen, nüchternen Arbeitsleben gestanden haben.“

Mit einer nicht mißzuverstehenden Bewegung seiner Hände sprach er weiter:

„Abwürgen möchte ich Franziska Kromau, diese liebliche Verwandte, die den ganzen Kladderadatsch in Szene gesetzt hat, dieses Weibsbild, das sich an unserem Tisch mästet und dafür auf ihre Art bedankt. Ich sehne mich ihretwegen nach dem sonst so finsteren Mittelalter, das mir golden erscheint, weil man in jener Zeit Klatschschwestern die böse Zunge abschnitt.“

„Aber Leonhard!“ Frau Luise war aufrichtig entsetzt.

„Aber, Leonhard!“ äffte er ihr nach. „Das Frauenzimmer ist doch schuld an der ganzen Geschichte. Na, mag ihr der Himmel gnädig sein, falls sie es noch einmal wagt, meine Schwelle zu übertreten.“

Frau Luise erwiderte nichts. Wenn ihrem Mann die lilagefärbten Äderchen an den Schläfen anwuchsen wie Raupen, die sich aus der Haut ringeln wollten, dann war es am besten, still zu sein.

Diese Erfahrung stammte noch aus ihren ersten Ehejahren.







XII


Es ging schon stark auf Mitternacht zu. In dem kleinen Amtsstädtchen schliefen schon fast alle, doch Eleonore Rasmussen war noch in eifriger Tätigkeit. Nur noch wenige Tage trennten sie von der Hochzeit, und ehe sie als Herrin über die Schwelle von Rauberg trat, gab es für sie noch mancherlei zu erledigen, was sie zunächst nicht mit hinüber in ihr neues Leben nehmen wollte.

Zunächst! Einmal kam der Tag, wo sie offen sein würde. Sie freute sich schon darauf, denn Norbert mußte doch froh sein, wenn er erfuhr, sie war gar nicht die arme Waise, die er in ihr vermutete, sondern reich, sehr reich. Das Gut Rauberg konnte eine Auffrischung an Kapital vertragen, und es war ihr eine Kleinigkeit, Norberts Geschwister auszuzahlen, damit der Besitz ganz und gar Norberts Eigentum ward.

Aber das behielt sie vorläufig noch für sich, denn so viel glaubte sie Norberts Charakter bestimmt zu kennen, es hätte ihn gedrückt, wenn sich die von ihm gewählte Frau als reich entpuppt hätte. Langsam und gelegentlich wollte sie ihn darauf vorbereiten, später, wenn sie erst seinen Namen trug.

Einmal im Leben hatte ihr der Reichtum Unheil gebracht und sie veranlaßt, sich in das Kleid der armen Gesellschafterin zu verkriechen. Sie wollte um ihrer selbst willen geachtet und geliebt werden, nicht um ihres Reichtums willen.

Als sie nach einer bösen, tiefschmerzlichen Erfahrung zu Frau von Amelunxen als Gesellschafterin gekommen, hatte sie allerdings nicht im entferntesten daran gedacht, sich bald zu verheiraten.

Gleich einem Schreckbild hatte stets das häßliche Ende ihrer ersten Liebe vor ihr gestanden, und war doch schon zurückgewichen, als Norbert Raubergs hohe, stolze Gestalt sich erstmals grüßend vor ihr verneigt, seine bewundernden Blicke huldigend auf ihrem Antlitz geruht hatten.

Sie schloß die breit ausladende Kommode auf und entnahm einem länglichen Holzkasten ein Päckchen Spitze, entrollte sie, hielt sie gegen das Licht, freute sich des Musters, das auf feinmaschigem Hintergrund entzückendes Rankenwerk zierte, das wie hineingezeichnet war in das zarte Gespinst. Elfenbeinfarben war die Spitze und fiel beim Auseinandernehmen duftig und doch in scharfbetontem Gefältel, wie eben nur alte, wertvolle Spitzen fallen können.

Eleonore lächelte gedankenvoll.

Kennern würde der Wert der Spitze bei der armen Gesellschafterin auffallen. Ob die Raubergs Kenner waren, bezweifelte sie etwas, Frau von Amelunxen war aber zu fürchten. Fürchten? Torheit! Weshalb sollte die arme Gesellschafterin nicht treu bewahrt haben, was ihr die Mutter hinterlassen? Und bald, bald erfuhr ja auch Frau von Amelunxen die Wahrheit.

Eleonore entnahm der Kommode nun eine kleine Truhe, die durch ein Geheimschloß gesichert war. Das Innere der Truhe war mit schwarzem Samt ausgeschlagen, und auf dem weichen, düsteren Polster ruhten Etuis verschiedener Größe, davon Eleonore ein paar öffnete. Welch ein Gleißen und Funkeln sprang ihr daraus entgegen! Das Feuer edler Steine sprühte auf, schimmernde Perlen zeigten ihre demütige sanfte und doch berückende Schönheit. Perlen, für die manche begehrliche Frau Sünde und Schuld auf sich genommen hätte.

Zwei fast kirschrote Perlen hielt Eleonore länger als alles andere in der Hand. Die Mutter trug sie auf dem Bilde, auch sie würde sie gern an ihrem Hochzeitstag tragen. Schön, recht schön wollte sie sein, um Norbert zu gefallen. Eine förmliche Sehnsucht packte sie.

O schön, wunderschön sein für ihn!

Sie fühlte ein jähes Rot in ihre Wangen steigen. Was war das nur, was sie dazu anspornte? War das nicht schon die Liebe? Anders, ganz anders als vordem äußerte sie sich diesmal. Es war Ruhe und Frieden und Sicherheit in allem, was mit Norbert zusammenhing, etwas Starkes und Frisches war es.

Es war ein Gefühl, als wenn man am Meere stünde und der belebende, salzige Odem der reinen gewaltigen Wellen sich heranschöbe, der alles Süßliche, Fade und Widerliche, das der Alltag gebar, erdrückte.

War es schon Liebe, das Empfinden, das sie immer gebieterischer zu Norbert von Rauberg zog, dann war es herrlich um solche Liebe. Was einst gewesen, schien ihr jetzt ein Rausch, ein wilder Traum unter schwer duftenden Rosen, aus dem sie mit müden Sinnen und schmerzenden Schläfen erwacht war.

Eleonore Rasmussen reckte die ebenmäßige Schlankgestalt. Nur noch wenige Tage, dann wollte sie Einem in trauter Stunde erzählen, daß er ihr Erlöser geworden, daß er sie frei gemacht aus dem Gefängnis von Bitternis, das sie selbst aus ihrer Erinnerung erbaut hatte. Ich glaube, ich habe dich sehr lieb, Norbert! sagte sie laut vor sich hin und plötzlich fröstelte sie, ihr weiches Lächeln erlosch jäh, ihre Augen wurden starr, weiteten sich angstvoll.

So stand sie regungslos minutenlang, dann raffte sie sich auf, strich sich über die Stirn, versuchte mit der Bewegung fortzuscheuchen, was sie eben mit maßlosem Entsetzen erfüllt.

Sie zwang sich zu lächeln, doch das Lächeln mißglückte völlig. Und es war doch eigentlich nichts geschehen, gar nichts, als daß ein spät am Hause Vorübergehender ein Liedchen gepfiffen hatte, ein Liedchen, das aus Spanien stammte und das hier unbekannt war.

Wie oft hatte sie es gehört von den falschen Lippen eines falschen Menschen! Sie selbst hatte es ihn gelehrt.

Sie verschloß die Schmucktruhe, legte die Spitzen beiseite, ihre Freudigkeit war hin.

Sie wollte lieber zur Ruhe gehen, es war ja schon so spät, und die späte Stunde hatte sie nervös gemacht, sie sah Gespenster, wo es keine gab. Irgendein behäbiger Spießer, der vom Stammtisch heimging, hatte ein paar Takte gepfiffen, die vielleicht eine entfernte Ähnlichkeit mit jenem spanischen Lied besaßen. Und wenn es das Liedchen auch wirklich selbst gewesen wäre, so besagte das auch noch nichts. Hübsche, gefällige Volksliedchen waren international, ein Zufallswind verschlug ihre Melodie oft weit über die Lande.

Eleonore entkleidete sich schnell und legte sich nieder, nachdem sie das Licht ausgeschaltet. Langsam kehrte ihre Ruhe zurück, und damit das Behagen und frohere Gedanken.

Hätte sie nur Norbert von Vergangenem gesprochen, dann wäre ihr auch wohl kaum das Herz so schwer geworden vorhin, als sie gefürchtet, der Mann, der ihr die bittersten Stunden des Lebens bereitet hatte, tauche plötzlich wieder aus dem Dunkel auf, in das sich seine Person für sie gehüllt, seit sie seine niedrige Gesinnung erkannt und ihn von sich gewiesen.

War es nicht ihre Pflicht, Norbert Klarheit zu geben, ehe sie mit ihm vor den Altar trat; durfte sie schweigen, bis sie sein Weib geworden?

Doch wozu Norbert jetzt erregen? Ihr warmes Empfinden für ihn rebellierte. Nein, sie mochte ihm nicht weh tun, nicht jetzt, leichter fand er sich später damit ab, später, wenn sie erst zusammenlebten.

Allmählich ward ihr Denken stumpfer, der Traumgott schlich immer näher und näher an das Lager heran. Mohn trug er in den Händen und daraus braute er einen Trank und hielt ihn ihr an die Lippen. Danach atmete sie tiefer und tiefer, und der Schlaf umfing sie fest und fester. So fest, daß sie nicht mehr vernahm, wie abermals der weiche, langgezogene Rhythmus des altspanischen Liedchens durch die Nacht glitt und allmählich verhallte.







XIII


Eleonores Brautkleid war aus ganz leichter, weißer Seite. Frau von Amelunxen hatte es ihr zum Geschenk gemacht, und die ältere Dame saß nun am frühen Vormittag dabei, wie die junge Schönheit es um Halsausschnitt und Ärmel mit den blassen, feinen Spitzen verzierte.

„Die Spitzen repräsentieren ein kleines Vermögen“, meinte sie bewundernd. „Wenn Sie sich davon trennen könnten, wären Sie kein armes Mädchen mehr wie jetzt.“

Eleonore nickte. „Möglich, Frau von Amelunxen, aber es fiele mir sehr schwer das Andenken herzugeben.“

„Ich verstehe Sie darin, Kind; immerhin überlegen Sie es sich später vielleicht noch einmal.“

Frau von Amelunxen brach ab. Wozu etwas betonen, was Eleonore längst wußte? Norbert hatte ihr ja ehrlich gesagt, daß er kein reicher Mann war.

Sie lenkte auf ein anderes Thema über, kam auf das Horoskop zu sprechen, nach dem Eleonore forschte und auf das in dem alten Buch benannte Horoskop-Amulett, das danach angefertigt worden vor dreihundert Jahren.

Die Gefragte mußte leider eingestehen, sie habe noch immer keine Spur gefunden, und sie hätte sie Norbert doch so gern am Hochzeitstag wie ein Geschenk aufgebaut, die Prophezeiung, an der zwei Zeilen fehlten, ohne die aber die Weissagung wertlos wurde.

Eleonore stichelte eifrig, und Frau von Amelunxen plauderte.



Wagenrollen ließ beide aufhorchen. Eleonore eilte ans Fenster und meldete lächelnd: „Alle drei Raubergs!“

Sie winkte hinunter, und als sie dann ihre Hand in die Norberts legte, wich auch der letzte Druck, der von der gestrigen Nacht noch in ihr zurückgeblieben. Alle Angst, alle Besorgnisse wichen vor dem Blick seiner glückstrahlenden Augen, die ihr Schätze von Liebe zu Füßen legten.

Die Geschwister hatten einiges in der Kreisstadt zu besorgen und waren gemeinsam gefahren, wollten nur für kurze Zeit in dem kleinen, gastlichen Hause Rast machen.

Frau von Amelunxen widersprach.

„Kurze Rast, Kinder? Nein, ein Stündchen müßt ihr opfern, wir frühstücken erst mal recht gemütlich zusammen.“ Schon klingelte sie und gab dem Mädchen ihre Aufträge. Eleonore wollte decken helfen. Frau von Amelunxen wehrte ihr.

„Die Braut bleibt bei uns!“

Sie zeigte auf das Kleid, das Ilma bereits bewunderte.

„Seht nur, welch schöne Spitzen unsere Eleonore besitzt! Königlich schön sind sie.“

Konrad trat näher. Er verstand ein wenig davon, weil er Antiquitäten liebte und mehrfach Gelegenheit gehabt hatte, wertvolle, alte Spitzen bei Antiquaren zu sehen.

Er lächelte: „Die arme Gesellschafterin scheint mir eine verkappte Millionärin zu sein, denn eine Millionärin brauchte sich solcher Spitzen nicht zu schämen.“

Eleonore errötete ein wenig. Norbert lachte.

„Millionärinnen verirren sich nicht hierher in das Städtchen, die würden sich auch bestens für die Einsamkeit und Einfachheit auf Rauberg bedanken und …“ er stockte. Nein, es wäre geschmacklos gewesen fortzufahren: Und eine Millionärin würde sich erst recht für einen Rauberg mit den drei Fingern bedanken!



An das Thema wollte er lieber nicht rühren.

Eleonore liebte ihn, ihre Liebe sah über sein Gebrechen hinweg, fürchtete sich nicht vor der Zukunft, vor deren Tor der alte Fluch noch immer gleich einem bösen Drachen auf sein Opfer lauerte.

Dank war er Eleonore schuldig, daß sie sich nicht davor fürchtete.



Inzwischen hatte das Mädchen im Speisezimmer den Tisch gedeckt, und man nahm daran Platz. Belegte Brote und eine schnell bereitete Eierspeise standen bereit, dazu Portwein, der schwerflüssig in die kleinen, feingeschliffenen Südweingläser rann. Wie aufgelöster, tiefdunkler Bernstein leuchtete der Wein, und Norbert stieß mit der Geliebten an.

Eben wollte Eleonore ihr Glas an die Lippen setzen, als sie leicht zusammenfuhr und erbleichte.

Norbert bemerkte es, ward ängstlich, nahm ihrer bebenden Hand das Glas ab.

„Was fehlt dir? Fühlst du dich nicht wohl?“

Frau von Amelunxen antwortete statt ihrer.

„Ach, das will sicher nichts besagen, unsere Eleonore überarbeitet sich in letzter Zeit. Es gibt doch für eine Braut noch vor dem großen Tage Dutzende von wichtigen und auch unwichtigeren Dingen zu erledigen, da bleibt sie bis nach Mitternacht auf, wie gestern auch, und dergleichen rächt sich.“

Norbert fragte trotzdem nochmals ängstlich: „Fehlt dir wirklich weiter nichts, Liebste?“ und atmete auf, als sie ihm ein „Nein“ zur Antwort gab.

Alle hörten die fremdartige Melodie, die ein Vorübergehender laut in den frischen, sonnigen Vormittag hinauspfiff; doch weder Frau von Amelunxen noch die drei Geschwister ahnten, daß es diese Melodie war, die Eleonore das Blut aus den Wangen gepreßt und ihre Hände zum Beben gebracht hatten.

Mit aller Kraft riß sie sich jetzt zusammen.

Um des Himmels willen nicht merken lassen, daß der Grund zu ihrer jähen Veränderung ganz woanders lag, als wo er vermutet wurde! Der zärtlich besorgte Blick Norberts tat ihr wohl, und ihre jähe Angst verkroch sich dahinter.

Langsam nur wich der Bann, der sie innerlich unfrei machte, wenn sie auch äußerlich wieder ihre Haltung zurückgewonnen hatte.

Sie war wirklich übernervös, und die schönen stillen Tage auf Rauberg würden ihr sehr, sehr gut tun dagegen. Hatte sie sich nicht schon gestern abend klargemacht, hübsche Volkslieder seien international? Heimatlos fliegen sie durch die Welt, tausend Ohren fangen sie ein, tausend Lippen geben sie weiter auf die einfachste Art und Weise, singend oder pfeifend. Irgendein Mensch hier in der Kleinstadt hatte die Melodie gelegentlich aufgefangen, vergnügte sich damit, sie zu pfeifen. Was war denn weiter dabei? Albern war es, sich davon unterkriegen zu lassen!

Er, der sie einmal ständig auf den Lippen gehabt, dachte vielleicht längst nicht mehr daran, sie zu pfeifen. Eine Närrin war sie, die sich selbst am hellichten Tage mit einem Schatten der Vergangenheit herumstritt. Ein lebendiger, kraftvoller Mensch gegen einen Schatten!

Die großen, dunklen Augen fanden ihren Glanz wieder, und nachdem Eleonore getrunken, wich auch die allzu große Blässe der Wangen.

Norbert beobachtete das froh. Eleonore sollte immer nur glücklich aussehen, immer nur glücklich, das wünschte seine Liebe.



Man saß noch beim Frühstück, als auch Bernd Storkum vorfuhr. Er machte nicht viel Federlesens, ging gerade auf sein Ziel los.

Ilmas Hand zum Gruß fest pressend, sagte er laut, fast zu laut:

„Ich wollte heute Frau von Amelunxen um einen Rat bitten, aber was ich sie fragen möchte, ist kein Geheimnis, und jeder mag es hören.“

Er nahm Platz, saß zwischen Ilma und der Dame des Hauses, ließ sich ein Glas Wein einschenken.

„Ich wollte Frau von Amelunxen fragen, ob sie mir rät, Norberts Hochzeit, zu der ich geladen, mitzufeiern, oder ob es besser ist, ihr fernzubleiben. Ihr dürft mich da nicht mißverstehen, besonders du nicht, Norbert. Unsere alte Freundschaft in Ehren, und ich wüßte mir ja auch nichts Besseres, als an deinem Hochzeitstage mit dabei zu sein, aber es ist für mich ein höchst schmerzliches Gefühl zu sehen, wie du es wagst, mutig die Hände auszustrecken nach dem, was du als dein Glück erkannt hast, während deine Schwester Ilma, die doch viel weniger zu wagen hat als du, so feige ist, ihr eigenes und auch mein Lebensglück für ein Nichts, für ein Phantom hinzuwerfen.“

Er trank sein Glas auf einen Zug leer, wiederholte mit spöttischem Beiklang: „Ihr Lebensglück? Bin vielleicht ein Narr, mir darüber Gedanken zu machen; denn so, wie Ilma mit dem umgeht, was sie Liebe nennt, geht nieman mit echter Liebe um, höchstens mit Surrogaten, die sich als Liebe ausgeben. Wo es ums ganze Lebensglück, wo es um eine wahre, große Liebe geht, fällt alles Kleine und Törichte ab. Liebe wird nicht zum zitternden Sklaven vor Geschichten aus Urgroßmutters Märchenbuch.“

Bernd Storkum hatte sich in einen förmlichen Zorn hineingeredet, und nun sah er Ilma an, hart und beinahe herausfordernd.



Sie war unter seinen Worten in raschem Wechsel errötet und erblaßt, und nun begegnete ihr Blick dem seinen mit unendlicher Traurigkeit.

„Besser wäre es gewesen, Bernd, du hättest das alles ungesprochen gelassen. Ich meine fast, es macht dir Freude, mich zu quälen, unser Heiligstes vor anderen an den Pranger zu stellen. Gottlob, daß es keine fremden Menschen sind, vor denen du es tatest. Ich weiß nun allerdings nicht, was dir Tante Amelunxen rät, ob sie dir zu- oder abredet, Norberts Hochzeit beizuwohnen, aber meine Liebe zu dir solltest du nicht anzweifeln, das kommt mir vor wie …“

Sie fand keine Worte für das, was sie sagen wollte. Sie erhob sich, stand bleich und zitternd vor tiefinnerster Erregung da und stieß dann abgerissen hervor: „Das kommt mir vor wie … Heiligtumschändung!“

Die Hände vor das Gesicht geschlagen, lief sie davon, vergaß völlig, daß sie nicht daheim, daß sie nicht allein war.

Bernd Storkum starrte ihr bestürzt nach, schämte sich, daß er zu weit gegangen, sie vor anderen bitter gekränkt hatte, sie, die mit inbrünstiger Zuneigung und hingebendster Zärtlichkeit an ihm hing seit ihren frühesten Mädchentagen.

Frau Amelunxen war die erste, die ihm beisprang. Ein feines, mütterlich weiches Lächeln zog über ihr Gesicht, und ein listiges Zwinkern gab ihren klugen, ernsten Augen einen völlig anderen Ausdruck.

„Nun aber flink, Bernd Storkum, heidi, auf vom Stuhl und der Ilma nachgeflitzt! Irgendwo werden Sie die Ausreißerin schon finden, und dann nicht lange gefackelt und den Schlußpunkt unter Euer Hin- und Hergequäle gesetzt! Nehmen Sie Ilma beim Kopf und küssen Sie den hübschen Mund, bis er den Widerspruch endgültig aufgibt! Sie sind der Mann, und wenn Ihnen der Spuk von dem alten Fluch keine Bedenken macht, dann braucht sich Ilma erst recht keine zu machen.“

Bernd Storkum blickte verblüfft, und zugleich ermutigt durch den Rat der gütigen Dame, die anderen nacheinander an.

Norbert nickte ihm zu, auch Eleonore, nur Konrad zuckte die Achseln, als wollte er sagen, er lehne jede Verantwortung ab.

Frau von Amelunxen biß sich ärgerlich auf die Lippen. Herrgott, was war denn das heutzutage für eine saftund kraftlose Jugend? Begriff denn der dumme Kerl, der Bernd nicht, daß nur ein männlicher Mann einer Frau imponiert, daß er am weitesten kam, wenn er sich sein Glück erzwang anstatt erbettelte?

Bernd meinte um Frau von Amelunxens Lippen einen Zug von heimlichem Spott und leichter Verachtung zu er-

Das peitschte seinen Trotz, seine Selbstachtung hoch, kennen.

riß ihn vom Stuhl empor, und noch ehe jemand etwas hätte äußern können, war auch er hinausgeeilt.

Er wußte von seinen häufigen Besuchen her im Hause Bescheid und irrte sich nicht, als er die Gesuchte im Wohnzimmer vermutete. Dort fand er sie wirklich. In einem der breiten, altmodischen Mahagonistühle saß sie und schluchzte in ihr Taschentüchlein hinein.

Bernd drehte sich das Herz im Leibe herum bei dem jammervollen, wehen Kinderweinen. Denn so klang es, und schmerzlich betroffen blieb er an der Tür stehen.

Doch mit einem Male glaubte er Frau von Amelunxens Stimme wieder sagen zu hören: Nehmen Sie die Ilma beim Kopf und küssen Sie den hübschen Mund, bis sie den Widerspruch endgültig aufgibt!

Das war wie ein Sporn, der sich ihm ins Fleisch bohrte.



Mit schnellem Schritt war er bei der Weinenden. Aber er fand keine Worte und setzte dann alles auf eine Karte. Zu verlieren war eigentlich nichts mehr, aber viel zu gewinnen.

Er streckte die Arme aus und riß die Weinende von ihrem Stuhl hoch, küßte die feuchten Augen und den zuckenden Mund, achtete nicht darauf, was der Mund unter seinen heißen, langen Küssen stammelte, küßte nur, bis sich Ilma nicht mehr wehrte und still, wie betäubt in seinen Armen ruhte.

„Wenn du mich liebst, ist mein Wille auch der deine“, sagte er fest und wunderte sich, wie fügsam die Geliebte plötzlich war.

Hm, das Rezept, das ihm Frau Amelunxen gegeben, war wirklich außerordentlich gut, war geradezu vorzüglich.

Da verband man auch zugleich das Nützliche mit dem Angenehmen. Man bekam seinen Willen und durfte sich zugleich nach Herzenlust satt küssen. Das war viel einfacher, als auf die Horoskopweissagung zu warten, die Eleonore Rasmussen suchte und nicht zu finden schien.

Er preßte Ilma fest an sich.

„So, mein Liebling, nun wollen wir zu den anderen gehen und als zweites Paar melden, das den Kampf mit eurem vertrackten Raubergfluch aufnimmt.“

Ilma schmiegte sich fest an den geliebten Mann. Sie war so überselig, daß er ihr alle Bedenken und jedes weitere Wenn und Aber vom Mund geküßt hatte.

Mochte es nun kommen, wie es wollte; sie hatte nichts mehr zu verantworten. Ihr verweintes Gesichtchen lächelte vertrauensvoll zu ihm auf, und so ließ sie sich von ihm fortführen.



Konrad empfand das Glück der Schwester, so sehr er es ihr gönnte, wie einen Schmerz. Er mußte denken, daß auch vielleicht Amadora sich seinem Willen und Wunsch gefügt hätte, wenn er nicht gleich still gegangen wäre.

Heute zum ersten Male sah er jene Aussprache mit Amadora in völlig anderem Licht. Amadora war ein feines, zartes Geschöpf, das törichte Gerede der alten, böszüngigen Verwandten hatte sie überreizt, seine Angst vor dem Fluch die ihre entfacht.

Himmel und Hölle hätte er Trotz bieten müssen, wo so köstlicher Lohn winkte. Seinen Willen hätte er ihr aufzwingen, ihr seine starke Liebe gleich einem Seil zuwerfen müssen, damit sie sich daran hätte anklammern können.

Was du von der Minute ausgeschlagen, gibt keine Ewigkeit zurück! ging es ihm durch den Sinn.

Nein, die Minute, in der er Amadora hätte halten müssen für alle Zeit und gegen alle Flüche und alle alten Klatschweiber der Welt, die war verpaßt.

Er lächelte gequält, tat fröhlich mit den Fröhlichen und ärgerte sich, weil er die Worte silbenweis wie mit spitzen, harten Haken durch seinen Kopf marschieren fühlte:

Was du von der Minute ausgeschlagen, gibt keine Ewigkeit zurück!







XIV


Es war um die Dämmerstunde. Es dunkelte schon früh in diesen Spätherbsttagen, und Eleonore eilte beflügelten Schrittes dem kleinen Hause der Frau von Amelunxen zu, das sie nur noch kurze Zeit beherbergen sollte.

Allerlei frohe und auch trübe Gedanken durchzogen dabei ihren Kopf, und sie dachte wie an eine Oase an ihr zukünftiges Heim auf Rauberg. Dort lebte es sich still und friedlich. Draußen fernab rauschte das laute Leben vorbei, seine Klänge verwehten, ehe sie auch nur Kraft gefunden, bis dorthin zu dringen.

Ach, wie gut hatte sich alles gefügt, wie bald hatte sie das Glück gefunden! Denn je näher der Tag ihrer Vereinigung mit Norbert herankam, desto bestimmter wußte sie, ihre Ehe mit ihm würde glücklich werden. Er war ein Mann, äußerlich und innerlich, wie sie ihn ersehnt in ihren ersten Mädchenträumen, bis dann ein gleißnerischer Charlatan ihren Weg kreuzte …

Sie verlangsamte ihren Schritt. Eine weiche, verträumte Stimmung lullte sie ein, verwischte die Linie zwischen Vergangenem und Zukünftigem, wiegte sie in sanfte Gegenwartszufriedenheit ein.

Sie merkte nicht, wie sich hinter dem breiten Stamm eines alten Ahornbaumes, dessen schon kahle Zweige gespenstisch gen Himmel strebten, eine Männergestalt löste und ihr folgte.

Der Mann ging auf weichen Sohlen. Eleonore Rasmussen überhörte seinen Schritt, wanderte sorglos weiter. Sie ahnte nicht, daß ihr ein Stück Vergangenheit folgte, das traurigste Kapitel daraus.

Plötzlich blieb sie stehen, unbeweglich gleich einem Steinbild.

Eine Melodie, eine wohlbekannte Melodie ward in unmittelbarer Nähe hinter ihr gepfiffen, der lang gedehnte Rhythmus des altspanischen Liedchens zog um sie herum, fing sie ein wie mit einem geschickt geworfenen Lasso.

In diesem Augenblick wußte Eleonore Rasmussen, es war niemand aus der kleinen Stadt hier, der das fremde Volkslied pfiff; er war es, den sie verachtete, der Unwürdige, der ihr Liebe gelogen und nur ihr Geld begehrt.

Sie rührte sich nicht, wartete wie eine vom Schlangenblick Gebannte regungslos. Jetzt tauchte es schattenhaft neben ihr auf, gewann Umrisse. Ein überschlanker modisch gekleideter Herr zog den Hut, wollte nach ihrer lose niederhängenden Rechten greifen.

Da gewann Eleonore ihren Willen zurück.

Ihre Hand durfte dieser Mann nicht berühren, nein, nie und nimmermehr!

„Eleonore, ich hatte unbändige Sehnsucht nach dir“, begann er zu sprechen, „und suchte dich. Es kostet Mühe, deine Spur zu finden. Wie konnte ich dich, du Glänzende, aber auch in einem solchen Nest, wie es dieses Städtchen ist, vermuten! Ein Zufall kam mir zu Hilfe, ein Zufall, dem ich dankbar bin. Doch nichts davon, wozu die Weiterungen? Ich fand dich, und nun ich dich gefunden, soll alles werden, wie es früher zwischen uns gewesen, und bald gehst du mit mir hinaus in die bunte Welt. Hier ist kein Ort für deine Schönheit, hier hat ja doch niemand Verständnis dafür.“

Eleonore bebte vor Zorn.

Was wagte dieser Mensch, was wagte er ihr zu sagen?



„Verlassen Sie mich sofort, Herr Kornatzky, sonst muß ich um Hilfe rufen und Fremde bitten, mich vor Belästigungen zu schützen.“

Joachim Kornatzkys Miene veränderte sich nicht im geringsten.

Wozu sich erregen? Mit Eleonore Rasmussen würde er schon fertig werden, erreichen, was er beabsichtigte. Denn für nichts und wieder nichts saß er nicht bereits eine Woche hier in dem abgeschiedenen Städtchen herum und pfiff seiner verflossenen Braut altspanische Ständchen. Wenn einer wie er sich Umstände machte, wußte er auch, weshalb.

„Mein liebes Kind,“ begann er aufs neue, ward aber sofort von Eleonore unterbrochen.

„Vor allem verbiete ich Ihnen, mich du zu nennen, es könnte jemand hören, und das wäre mir mehr als unangenehm.“

„Das ist mir gleich, Liebchen“, lachte er zynisch, „Menschen wie du sollten über dergleichen erhaben sein. Was kann dir am Kleinstadtklatsch liegen? Wirst doch bald meine Frau und lachst dann über solche Albernheiten.“

„Was wollen Sie denn eigentlich von mir?“ fuhr Eleonore geängstigt auf und blickte sich scheu um, ob auch niemand in der Nähe war.

Joachim Kornatzky beobachtete das und nickte zufrieden vor sich hin. Sollte sich nur ordentlich ängstigen, die hochmütige Dame, desto leichter würde sie ihm dann bewilligen, was er von ihr wollte.

„Sei ruhig, mein Herz, es kommt ja niemand, und wenn, was schadet das? Bist doch meine Braut gewesen, wirst es bald wieder sein; da bedarf es doch keiner Rücksicht auf die Kleinstädter.“

Eleonore ging weiter, warf über die Schulter zurück:



„Ich will Sie nicht kennen, ich hoffe, die Erklärung genügt Ihnen, andernfalls sind Sie ein Unverschämter.“

Joachim Kornatzky blieb an ihrer Seite, schob sich ganz dicht an sie heran.

„Also gut, ich bin ein Unverschämter! Wenn man jemanden liebt wie ich dich, läßt man sich schließlich auch beleidigen. Die Hauptsache für mich ist’s, dich wiedergefunden zu haben, um dich nie mehr freizugeben.“

Abermals blieb Eleonore stehen.

„Schweigen Sie, es hat ja doch keinen Sinn und keinen Zweck! Verlassen Sie mich, oder ich behandle Sie, als wären Sie Luft!“

„Bitte, ganz nach Belieben!“

Er schien sich über sie lustig zu machen. Eine Blutwelle stieg Eleonore ins Gesicht, sie fühlte das Brennen ihrer Wangen.

Gut, Sie wollte ihm zeigen, daß es ihr ernst war. Hastig schritt sie aus, rannte fast … und er blieb neben ihr, paßte sich genau ihrer Gangart an.

Schon tauchte das Häuschen Frau von Amelunxens auf, nur noch ungefähr dreißig Schritte trennten sie davon.

Langsamer sezte sie Fuß vor Fuß.

„Verlassen Sie mich jetzt endlich!“ herrschte sie den ihr lästigen Begleiter an.

Er lachte. „Also willst du mich nicht mehr als Luft behandeln? Schade, es wäre einmal etwas anderes gewesen, denn früher dachtest du nicht daran, mich als Luft zu behandeln.“

Eleonore preßte hervor: „So machen Sie doch endlich ein Ende und begreifen Sie, daß Sie mich quälen! Ich will nicht mit Ihnen zusammen gesehen werden, und wenn Ihnen das alles noch nicht genügt, so erfahren Sie, ich bin verlobt und werde mich in kurzem verheiraten.“ Sie atmete tief auf. „Ich denke, nun werden Sie mich endlich von Ihrer Gegenwart befreien.“

Joachim Kornatzky hatte längst herausgebracht, daß Eleonore dicht vor der Hochzeit stand, und hatte gerade das als Hauptfaktor in den Kreis seiner Berechnungen gezogen. Aber so offen gedachte er seine Karten vorläufig noch nicht aufzudecken.

Er tat, als höre er etwas kaum Glaubhaftes, etwas, das ihn auf den Tod erschreckte.

„Du wirst heiraten, einen anderen heiraten? Nie erlaube ich das, nie!“ Er tremolierte mit der Stimme, tat, als sei er außer sich vor Schmerz. „Ich gebe zu, einmal unrecht an dir gehandelt zu haben; aber vieles hast du auch mißverstanden und übertrieben, Bagatellen hast du zu Wichtigkeiten aufgebauscht.“

„Sie haben mich betrogen von Anfang an, haben meine Ehre in den Staub gerissen und sollten sich schämen, in meine Nähe zu kommen. Gehen Sie zu Ihrer Frau und lassen Sie sich an dem Bewußtsein genügen, meinen Stolz einmal entsetzlich gedemütigt zu haben, bis zum Lebensekel. Mein Geld reizte Sie, nur das, und während ich mich nichts ahnend, mit Ihnen überall öffentlich zeigte, wußten viele, viel zu viele, daß Joachim Kornatzky Weib und Kind besaß. Eine Frau, die ihn liebte, die aber, ganz in seinem Bann, es zugebep wollte, daß er sich von ihr scheiden ließ, damit er mich, die Reiche, nehmen und sich und ihr davon ein gutes Leben ermöglichen könnte. Rechtzeitig erfuhr ich die häßliche Intrige und wies Ihnen die Tür.“

Sie schluckte, als würge sie etwas Widerliches hinunter. „Aber Sie gingen erst, nachdem ich Ihnen Geld gegeben, freikaufen mußte ich mich, um nicht länger von Ihnen belästigt zu werden.“

Joachim Kornatzky seufzte. „Wie ich verkannt wurde von dir! Ach, Eleonore, ich liebte dich ja, wollte dir ersparen zu wissen, daß ich nicht frei war. Erst wenn ich frei geworden, solltest du alles erfahren. Nun aber bin ich bald frei, und wir dürfen einander angehören.“ Seine Stimme sank zum Flüstern herab, ward erregter. „Laß deinen Verlobten, komm mit mir ins Leben, mein Künstlertum und deine Schönheit sind Werte, die nicht viele aufzuweisen haben. Wir gehören zusammen, du und ich, und dein Reichtum erschließt uns sämtliche Türen, durch die wir gehen wollen.“

Eleonore hörte einen Wagen näherkommen, und ihr fiel plötzlich ein, Konrad von Rauberg, der heute im Städtchen gewesen, wollte auf der Rückfahrt einen Koffer von ihr mit nach Hause nehmen, nach ihrem künftigen Zuhause. Wenn es sein Wagen war, dessen Räderrollen immer lauter wurde! Aufs äußerste erregt, rief sie fast heiser: „So gehen Sie doch! Man darf Sie mit mir nicht sehen! Mein Verlobter darf jetzt nicht erfahren, daß einmal ein verheirateter Mann mein Herz besessen, daß …“

Sie schwieg, schon war der Wagen ganz nahe.

Joachim Kornatzky mußte lächeln. Nun hatte er die Hochmütige an dem Fädchen, an dem er sie haben wollte, um sie tanzen zu lassen nach seinem Gefallen.

Laut sagte er: „Ja, Fräulein, Rasmussen, ich glaube allerdings auch, Ihr Verlobter würde wenig erbaut sein von der Mitteilung, welche Vergangenheit Sie hinter sich herschleifen und welch unbedachtes Abenteuer Sie unter seinem schönen Namen verstecken möchten.“

Eleonore fühlte die Knie unter sich wanken. Dieser Mensch, in dem sie einmal den Besten und Liebenswertesten der Welt gesehen, war ja der leibhaftige Teufel.

Der Wagen war bereits ganz nahe, und der Elende schrie alles laut hinaus.



Die Wagenlaternen warfen einen ziemlich breiten, lichten Schein voran, und der Schein war plötzlich um sie und Joachim Kornatzky herum, zeigte dem Wagenführer ihr bleiches, verzerrtes Antlitz und dazu ein spöttisches Männergesicht von selten edlem Schnitt, das einem Griechengott zum Modell hätte dienen können.

Joachim Kornatzky fühlte förmlich, wie sich Eleonore vor Angst wand.

Nur zu, es war gut so! Je mehr sie Furcht vor Klatsch hatte, desto leichter würde sie ihm noch einmal eine größere Abfindungssumme geben. Nur dann versprach er Schweigen, nur dann sollte der Zukünftige nicht erfahren, daß Eleonore Rasmussen, die sich darin gefiel, eine Rolle als Gesellschafterin zu spielen, einmal einen verheirateten Mann liebgehabt und ihm manchen Kuß erlaubt hatte. Er sagte laut: „Meine herzliebe Eleonore, ich beschwöre dich bei unseren einstigen Küssen …“

Eleonore verschwamm alles vor den Augen. Wollte denn dieser Abscheuliche ihr Unglück, wollte er einen Skandal heraufbeschwören? Sie wußte nicht mehr, was sie tat, rief laut und heftig: „Hilfe, zu Hilfe!“

Der Wagen hielt, ein Mann sprang ab, ergriff ihren Arm, herrschte Joachim Kornatzky kurz an: „Die Dame rief um Hilfe, also wird sie von Ihnen belästigt. Verschwinden Sie sofort, oder Sie machen mit meiner Faust Bekanntschaft!“

Joachim Kornatzky stampfte wütend mit dem Fuße auf.

„Verschwinden Sie nur, denn ich besitze Rechte auf die Dame! Sie ist meine Braut, und zwischen Brautleute hat sich niemand einzumischen, die tragen ihre kleinen Mißverständnisse schon selbst miteinander aus.“

Konrad von Rauberg hielt die bebende Eleonore fest am Arm.



„Sie sind wahnsinnig, Herr, oder maßlos frech, Fräulein Rasmussen ist die Braut meines Bruders.“

Kornatzky zuckte zusammen. Das hatte er ja dumm getroffen. Wenn er gewußt, wen er vor sich hatte, würde er anders gesprochen haben.

Denn ihm lag doch nicht im geringsten daran, Eleonores Verlobung auseinanderzusprengen. Sie sollte das nur befürchten und … zahlen.

Er fand nicht gleich eine Ausrede, um wieder ins rechte Gleis zu kommen, mußte sich von Konrad von Rauberg auffordern lassen, sofort seines Weges zu gehen.

Das gefiel ihm wenig. So ein bißchen Stolz kramte er denn doch noch hervor, wenn es nötig war und sein Ärger es verlangte.

Er erwiderte trotzig: „Mag Fräulein Rasmussen auch heute die Braut Ihres Bruders sein, so mache ich doch ältere Rechte geltend, denn vordem war sie meine Braut, und weil ich sie noch liebe …“

„Schamloser!“ Eleonore, außer sich vor Empörung, wollte auf ihn zu. Doch Konrad hielt sie zurück.

„Ruhig Blut, Eleonore, nur ruhig Blut! Wenn ich auch noch nicht weiß, wie das alles zusammenhängt, bin ich doch überzeugt, daß Sie kein Schatten einer Schuld trifft und dieser Mensch sich Ihnen aufdrängt.“ Er wandte sich an Joachim Kornatzky. „Deshalb, zum letzten Mal, machen Sie, daß Sie fortkommen, sonst …“

Er hob die Rechte wie zum Schlage.

Das Blut des anderen kam in Wallung. Die Behandlung gefiel ihm ganz und gar nicht, er ließ sich doch von einem hochfahrenden Junker nichts befehlen. Auch seine Hand hob sich. Was lag ihm an Eleonore, die würde schon Geld herausrücken, wenn er sie bloßstellte!



Und ob seine oder ihre Schuld, das war ja gleich! Die Hauptsache war, er konnte ihr schaden, weil er verheiratet gewesen, als er mit ihr Liebesküsse getauscht hatte.

Konrad sah seiner Hand eine andere entgegenkommen mit drohender Bewegung und fragte nichts mehr.

Eleonore freigebend, fiel seine Rechte mit scharfem Schlag auf die Wange Kornatzkys.

Ein Wutschrei entfloh dessen Mund, und zugleich griff seine Rechte blitzgeschwind in die Paletottasche, keine Sekunde verging, und schon krachten zwei Schüsse, denen gleich darauf ein Fall folgte.

Von dem Knall erschreckt, stürmte das Pferd mit dem Wagen davon, verschwand die hohe Gestalt Joachims Kornatzkys im Dämmergrau der einsamen Kleinstadtstraße.

Nun stand Eleonore ganz allein bei dem Niedergesunkenen, und ihr Herz klopfte wie rasend. Wie laut die entsetzlichen Schüsse gewesen waren! Alle Menschen der kleinen Stadt mußten sie gehört haben.

Gleich würde einer nach dem anderen herbeigestürzt kommen und sie neben dem Toten finden. Denn tot war Konrad, davon war sie überzeugt, er rührte sich ja nicht mehr, und als sie sich zu ihm niederbeugte, spürte sie nicht den leisesten Hauch seines Atems mehr.

Tot war er, getötet von ruchloser Hand ihretwegen.

Ihre Augen starrten glasig durch den Schleier der Dämmerung, aber niemand kam, von keiner Seite nahten Schritte.

Konrad durfte doch nicht so hier liegenbleiben, vielleicht war doch noch Hilfe möglich. Einem plötzlichen Gedanken folgend, stürzte sie fort.



Frau von Amelunxen öffnete ihr selbst die Tür, sie hatte sie schon lange erwartet, ein paar liebevolle Vorwürfe empfingen die Säumige.

Doch Eleonore hörte kaum darauf, stieß hervor, Konrad von Rauberg sei erschossen, liege unweit vom Hause!

Die Dame taumelte zurück. War Eleonore von Sinnen? Aber das schreckensbleiche Gesicht überzeugte mehr als Worte, und ohne zu zögern, folgte Frau von Amelunxen der eilig wieder Fortstrebenden.

Konrad von Rauberg lag noch genau so, wie ihn Eleonore verlassen hatte, und immer noch ward weit und breit kein Schrift laut.

Gott sei Dank! dachte die Ältere, denn bis jetzt stand sie dem Geschehenen völlig verständnislos gegenüber und witterte doch hinter dem Verblüffenden, Erschreckenden irgendetwas Sensationelles, etwas, was die Menge stets wie eine Art Feiertagsschmaus entgegennimmt.

„Wir wollen ihn in mein Haus tragen“, sagte Frau von Amelunxen. Es klang kühl und sachlich, Eleonore fühlte, überempfindlich nach all dem Vorangegangenen, den eisigen Geist des Mißtrauens sich entgegenwehen.

Sie neigte sich stumm und faßte die Füße des leblosen Mannes, während die Ältere ihn unter den Armen packte. Kräftig waren beide Frauen, und so schleppten sie ihn langsam in das kleine Haus, um ihn dort auf ein weiches Ruhebett in einem der Erdgeschoßzimmer niederzulegen. Dann telephonierte Frau von Amelunxen nach dem Arzt, und während sie dem regungslos Liegenden die Stirn mit Kölnischem Wasser rieb und Eleonore ihm den Ärmel aufschnitt, durch den dunkel und schwer das Blut quoll, sagte die Ältere kurz: „Was auch geschehen sein mag, dem Arzt gegenüber ist Konrad von Rauberg von einem Fremden angefallen worden, als er sich mit Ihnen unterhielt. Alles weitere findet sich, sobald wir wissen, wie es um den Verwundeten steht. Zum Glück ist Kathi einkaufen gegangen. Auch für sie gilt dasselbe wie für den Artz.“

Wieder glaubte Eleonore den eisigen Hauch des Mißtrauens aus den Worten der sonst so mütterlich gütigen Freundin zu spüren.

Sie vermochte nicht zu sprechen, ein kurzes Kopfneigen bekundete ihr Einverständnis.

Dann erschien der Hausarzt.

Er war ein liebenswürdiger, jüngerer Mann, und Eleonore berichtete kurz in der Weise, wie es ihr Frau von Amelunxen eben vorgeschrieben.

Er schüttelte den Kopf. „Das ist ja eine ganz tolle Geschichte!“ Er untersuchte Konrad von Rauberg, nickte befriedigt. „Nichts allzu Schlimmes, Fleischwunde, die Kugel hat ein ordentliches Stück Fleisch mitgerissen, Schmerz und Blutverlust ergeben die tiefe Ohnmacht.“

Jetzt kam das Mädchen heim. Sie mußte sofort beispringen, und gut verbunden ward der Leidende in ein schnell aufgeschlagenes Bett niedergelegt. Gleich darauf bewegten sich seine Lider und gaben die fieberisch glänzenden Augen frei, deren Blick ruhelos umherirrten.

„Amadora!“ rief er zärtlich. „Amadora, komm, nun halten wir bald Hochzeit!“

„Leichtes Wundfieber“, stellte der Arzt fest. „Hoffentlich verschlimmert es sich nicht, und wir lotsen ihn an der Klippe vorbei.“

Eleonore dünkte jede Silbe, so beruhigend die Rede auch klang, wie ein scharfes Messer, mit dem man nach ihr stach. Wohl dankte sie dem Schöpfer, daß Konrad lebte, aber zugleich kroch die entsetzliche Angst wieder auf sie zu, er könne am Wundfieber sterben.

„Wir müssen Konrads Geschwister benachrichtigen“, sagte Frau von Amelunxen, doch kaum hatte sie ausgesprochen, als das Telephon schrillte. Ilma meldete sich. Das Pferd wäre mit dem Wagen, den Konrad am Nachmittag benützt, allein, führerlos soeben auf dem Gut angekommen, ob man etwas von Konrad wüßte.

Äußerst vorsichtig teilte Frau von Amelunxen das Nötigste mit. Darauf ein hastiges: „Norbert und ich kommen sofort“, und dann ging der Arzt, nachdem er seine Anordnungen gegeben hatte.

Frau von Amelunxen und Eleonore saßen gemeinsam am Krankenbett. Plötzlich sagte die Ältere leise, aber wie befehlend: „Jetzt möchte ich die Wahrheit von Ihnen hören, Eleonore!“

Eleonore fügte sich sofort.

Sie wollte nicht nach Ausflüchten suchen, die klugen Frauenaugen heischten Wahrheit.

So erzählte Eleonore Rasmussen, was geschehen. Um es verständlich zu machen, war sie gezwungen, ein Stück in die Vergangenheit zurückzulaufen. Und das war, als ob sie mit bloßen Füßen über scharfe und spitze Steine gehen mußte. Die Füße wurden wund und bluteten, aber noch war der Weg nicht zu Ende, sie mußte weiter, weiter …
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Eleonore hatte ihr böses Erlebnis erzählt, und Frau von Amelunxen hatte stumm gelauscht. Sie reichte der Jüngeren die Hand, sagte weich: „Arme, liebe Eleonore, Sie tun mir bitter leid. Dieser Mensch, dem Sie sich einmal zu eigen geben wollten, ist ein gemeiner Erpresser und verdient es, als solcher behandelt zu werden. Wenn ich Ihnen raten darf, erzählen Sie Norbert noch vor der Hochzeit die volle Wahrheit, genau wie mir, schieben Sie es nicht auf, es erwächst Ihnen sonst sicher kein Segen daraus.“

„Es wird mir wohl nichts anderes übrig bleiben“, erwiderte Eleonore traurig, „aber ich habe mir mein Bekennen noch vor kurzem ganz anders ausgemalt.“

Frau von Amelunxen zuckte die Achseln.

„Das nützt nun nichts. Jeder Aufschub kann Ihnen jetzt Schaden bringen.“

Der Kranke hatte sich verhältnismäßig rasch beruhigt. Er flüsterte ab und zu den Namen Amadora vor sich hin wie eine Liebkosung, dann lag er wieder gleich einem Schlummernden da.

Eine Stunde später langten die Geschwister an und atmeten auf, als sie hörten, unmittelbare Gefahr halte der Arzt für ziemlich ausgeschlossen. Eleonore saß mit bleichem, starrem Gesicht dabei, redete keine Silbe, bis Frau von Amelunxen sagte: „Nun, lieber Norbert, lassen Sie sich von Eleonore in ihr Wohnzimmer mitnehmen. Sie möchte Ihnen das ganze tragische Vorkommnis etwas ausführlicher erzählen.“ Sofort erhob sich Eleonore und ging dem Manne stumm voran in ihr Zimmer, darin das wunderschöne Bild ihrer Mutter im schweren Silberrahmen hing.

„Setze dich, Norbert“, bat sie und rückte ihm einen Stuhl zurecht, ließ sich dann in einer kleinen Entfernung von ihm nieder.

Er war noch nie in diesem Raum gewesen und atmete mit Entzücken den feinen Rosenduft ein, der den bunten Kissen ringsum entströmte, diesen süßen, betörenden Duft, der stets in Eleonores Kleidern hing, als gehöre er dazu.

Eleonore betrachtete Norbert, der gerade unter den Flammen des elektrischen Lüsters saß, mit seltsamem Blick. Ihr war zumute, als müsse sie für immer von ihm Abschied nehmen, als beschwöre sie mit der Wahrheit, die sie ihm geben sollte und geben mußte, das Ende herauf. Unwillkürlich zögerte sie noch, und es war ihr mit einem Male unbegreiflich, daß sie Joachim Kornatzky ehedem hatte lieben können. Plötzlich, nachdem sie ihn so unvermutet wiedergesehen, erschien ihr alles an ihm widerwärtig, das fast zu ebenmäßige Gesicht, die leicht vorstehenden Augen, die überschlanke Figur.

Was hatte ihr nur einmal so sehr an ihm gefallen, was hatte sie nur einmal so sehr in seine Macht gegeben? Norbert war es ja, den sie liebte, nur er! Ausgelöscht war Gewesenes, sollte es sein.

Ach, wenn sich nur auslöschen ließe, was sie gleich einem Brandmal zu spüren meinte!

Es war, als risse ein Etwas sie jetzt in Norberts Arme, als müsse sie ihm mit heißen, inbrünstigen Worten sagen, wie sehr sie ihn liebte. Ehe sie sprach, ehe sie den Vorhang zog von Dingen, die sie am liebsten in einen festen Sarg getan und tief, tief in der Erde vergraben hätte!

Und ihrer Eingebung folgend, trat sie zu Norbert und kniete vor ihm nieder, nahm seine Hände und blickte innig zu ihm auf.

„Ich habe dich lieb, Norbert, sehr, sehr lieb! Das wollte ich dir noch sagen, weil ich dich, als ich dir mein Jawort gab, noch nicht so liebhatte. Damals war es mehr ein Gernhaben, oder ich glaube es doch wenigstens.“

Das Männergesicht wandte sich, und Norbert fragte langsam, fassungslos, so fragen zu müssen: „Nur ein Gernhaben hattest du für mich damals, nicht mehr? Aber das ist doch nicht möglich, das käme mir ja beinahe vor, als hättest du mich damals belogen.“

Eleonore erschrak. Das hatte sie töricht angefangen, in Norbert Mißtrauen erweckt, das ihrem Geständnis sicher nicht günstig war.

Sie blickte ihn traurig an.

„Rechte nicht mit mir darüber, Liebster, denn eigentlich weiß ich selbst nicht, wie das gewesen ist. Ich weiß nur, daß ich sehr glücklich bin, seit du mich deine Braut nanntest und ich dich von Tag zu Tag lieber gewann. Heute bist du mir alles, und ich kann mir nicht vorstellen, wie ich ohne dich leben sollte.“

In Norbert stieg jähe Angst auf.

„Weshalb sagst du mir das alles jetzt? Es ist wie eine Einleitung zu Schwerem.“

Eleonre erhob sich und ging still auf ihren Platz zurück. Erst nachdem sie sich gesetzt, gab sie Antwort:

„Du magst recht haben, Norbert, jedenfalls bitte, was ich dir nun sagen werde, vergiß nicht einen Augenblick darüber, daß ich dich liebhabe, sehr und über alle Maßen lieb. Vielleicht habe ich dich auch schon früher liebgehabt, von Anfang an, nur war ich mir nicht darüber klar, weil mir noch ein Schatten nachschlich, weil …“ Sie unterbrach sich flüchtig, fuhr dann fort: „Doch davon will ich dir ja sprechen, von dem Schatten.“



„Hat das denn etwas mit Konrads Verwundung zu tun?“ fragte Norbert erstaunt.

Sie machte eine bejahende Bewegung.

„Leider, Norbert, denn der Mann, den ich vor dir liebte oder zu lieben glaubte, war es, der auf deinen Bruder schoß.“

Norbert von Rauberg taumelte von seinem Platz auf, streckte beide Hände wie abwehrend gegen Eleonore aus, wollte etwas sagen, doch gehorchte ihm die Stimme nicht.

Eleonore hatte sich die Wirkung ihrer Worte wohl schlimm gedacht, doch nicht so schlimm. Momentan fand sie kaum den Mut, weiterzureden.

Doch sie machte sich blitzschnell klar, ein Zurück gab es nicht mehr, und Schweigen würde die Sachlage nur verschlimmern. Überhastig fuhr sie deshalb fort: „Ja, Norbert, es läßt sich da nichts beschönigen, weil doch Klarheit zwischen uns sein muß. Es gab einen Mann vor dir, der mir etwas galt, mir sogar viel galt, wie ich mir damals einredete. Dann aber kam ein Tag, der mich seinen Unwert erkennen ließ. Er hatte mir verschwiegen, daß er bereits verheiratet war …“

Norbert von Rauberg hielt sich mit beiden Händen die Ohren zu.

„Höre auf, um des Himmels willen, höre auf! Das ist ja entsetzlich!“

Plötzliches Mißtrauen krampfte ihm das Herz zusammen; wie ein schwerer, toter Gegenstand lag es in seiner Brust. Mit einem Mal kam es ihm zum Bewußtsein, Eleonore hatte in der ersten Zeit seine Liebkosungen niemals erwidert, und er meinte nun zu wissen, daß sie damals wohl immer an den anderen hatte denken müssen. Und in die Ehe mit ihm hatte sie sich retten wollen, um zu vergessen.

Wie weh der Gedanke tat, unsagbar weh!



Mit ganz anderen Augen sah er jetzt alles an. Was ihm noch vor kurzem das höchste Erdenglück geschienen, dünkte ihn jetzt verzerrt und vollgesogen von einer erschütternden Traurigkeit, die ihn beugte, wie lange Leidensjahre es kaum vermocht hätten.

Bitter quoll es in ihm auf. Also deshalb hatte sie ihn noch eben so sehr ihrer Liebe versichert, weil sie fürchtete, ihr Geständnis könne ihr bei ihm schaden, und es galt den armen Narren festzuhalten, auch wenn er an der Rechten nur drei Finger hatte.

Aber weshalb überhaupt dieses Geständnis? Ach ja, das hing mit Konrad zusammen, beinahe hätte er es vergessen über der Enthüllung, die ihn gleich einem Blitz aus heiterem Himmel getroffen.

Er fragte: „Und weshalb schoß dieser Mensch auf Konrad?“

Er fragte schroff, und seine Stimme klang rauh und hart. Wehetuend hart, fand Eleonore.

Aber sie hatte jetzt wohl kein Recht, empfindlich zu sein.

Sie erzählte kurz den Hergang des Geschehenen, erzählte ohne jede persönliche Färbung. Ihr war mit einem Male so gleichgültig zumute, als rede sie von einem Vorkommnis, das sie gar nichts, aber auch gar nichts anging.

Sie hatte das Gefühl, auf verlorenem Posten zu stehen. Norbert war mit ihr fertig, zu tief hatte ihn ihr Bekenntnis getroffen.

Sie hatte geendet, saß nun da mit leicht geneigten Schultern, die sich von unsichtbarer, schwerer Bürde willig niederdrücken ließen. Ihr schönes Gesicht sah marmorn aus, nur die Augen brannten wie dunkle Fackeln in dem bleichen Antlitz, irrten umher, vermieden es aber, den Mann anzusehen.



Norbert atmete schwer, man hörte seinen Atem; aber es dauerte lange, bis er sprach.

„Was war der Mensch, den du liebhattest oder noch liebst?“ fragte er dann, und auf dem Grund seiner Stimme lag ein starker Bodensatz von Verachtung.

Eleonore fuhr aus ihrer halben Stumpfheit und Betäubung auf.

„Ich habe dir erklärt, ich liebe Joachim Kornatzky nicht mehr, und ob es je wirkliche Liebe gewesen, die ich einmal für ihn empfunden, das kann ich nicht mehr sagen, bezweifle es sogar.“

Er machte eine lässige Bewegung, die deutlich verriet, wie sehr er ihre Beteuerung anzweifelte.

Sie verteidigte sich nicht. Wozu auch? Es schien nutzlos, ihr Geschick war besiegelt, der kleine Ausschnitt aus ihrer Vergangenheit besiegelte es.

So beantwortete sie denn seine Frage.

„Joachim Kornatzky war bis vor kurzem ein bekannter Konzertsänger, er erntete Triumphe über Triumphe, bis ihn ein Kehlkopfleiden auszusetzen zwang. Möglich, daß er jetzt mit seiner Stimme völlig fertig ist. Ich hörte ihn singen, er sang wundervoll, und möglicherweise war es nur seine herrliche Stimme, die mich zu ihm zog.“ Ganz leise und versonnen schloß sie: „Die alte Sage vom Rattenfänger von Hameln in moderner Gewandung!“

„Und was soll nun geschehen?“ Die Frage kam auf sie zu wie aus strengem Richtermund.

„Wie kann ich das wissen?“ gab sie zurück. „Ich vermag nichts, aber auch gar nichts zu entscheiden; denn zwischen uns beiden ist die Brücke des Verstehens abgebrochen und in dem Meer deines Mißtrauens untergegangen. Ich möchte dir viel, unendlich viel sagen, aber vor dem Ausdruck deines Gesichts, der Kühle deiner Worte friere ich, alles Warme in mir wird kalt.“



Er sah das zauberschöne Antlitz, die vollendete Gestalt vor sich, und seine Sehnsucht und Liebe wäre gern vor ihr niedergesunken, hätte gerufen: Und ist die Brücke des Verstehens zwischen uns gebrochen, so schwimme ich zu dir hinüber an das andere Ufer, meine Liebe zu dir trägt mich über Wogen und Geklipp.

Aber da stand zugleich der Gedanke wieder vor ihm, dieses zauberschöne Antlitz hatte schon ein anderer Mann geküßt, diese vollendete Gestalt in den Armen eines anderen Mannes geruht. In den Armen eines Mannes, der Weib und Kind besaß, der ihm beinahe den Bruder getötet hatte!

Sein Herz schien bei dem Gedanken einen Schlag auszusetzen.

„In vier Tagen sollten wir vor den Altar treten“, stieß er hervor. „Konrad liegt verwundet, zwischen uns steht die Vorgeschichte dieser tragischen Stunde, deren Opfer er beinahe geworden. Wärest du aufrichtig zu mir gewesen, wäre alles, alles anders gekommen.“

Daß Mißtrauen in ihm leckte wie mit gierigen Flammenzungen hoch, verbrannte jeden weichen Gedanken.

„Aber du sprachst natürlich nicht, weil du die Aussicht, Gutsherrin zu werden, nicht aufs Spiel setzen wolltest.“

Eleonore erhob sich jetzt. Schlank und stolz stand sie vor dem Manne, und das erregte Leuchten ihrer Augen schien durch Tränenschleier zu kommen.

„Nicht weiter, Norbert, du beleidigst mich!“

Er lachte zornig. „Kann ich denn etwas anderes glauben? Wenn ich jetzt so nachdenke, sehe ich es in dem Licht, muß es so sehen. Keine Silbe erfuhr ich von dem, was hinter dir liegt.“ Er hob seine Hand, zeigte fast aufdringlich auf die mißgestaltete Rechte.

„Eine arme Gesellschafterin, die zu schön und stolz ist, um zu dienen, nimmt wohl auch einen Krüppel, wenn er sie zur Herrin von Rauberg machen kann!“

Eleonore drängte mühsam die heftige Antwort zurück, die ihr auf der Zunge schwebte. Sie wollte Norbert nicht aufs tiefste beschämen, wollte es nicht, ihr eigener Stolz litt darunter, den Mann, den sie liebte, zu demütigen. Ach, und wie leicht wäre ihr das gewesen! Welchen Trumpf hielt sie in den Fingern, wenn sie ihm entgegenwarf: Dein Besitz reizt mich nicht, ich verfüge über Geld und Juwelen wie wenige im Land!

Aber sie schwieg. Gut, daß sie noch keine Silbe davon hatte verlauten lassen! Allerdings fehlte Norbert dadurch auch das volle Verständnis, die Sachlage gerecht zu beurteilen. Da er nichts von ihrem Reichtum wußte, sah er in Joachim Kornatzky natürlich nur den verliebten Mann, nicht den Erpresser, in ihr die arme, berechnende Gesellschafterin.

Aber er hatte sie ja gleich im Anfang, ehe sie das vielleicht Wichtige vorzubringen vermocht, angeschrieen, sie verurteilt.

Wenn seine Liebe auf so schwachen Füßen stand, war es wertlos, sich ihm gegenüber zu verteidigen. Er hatte mit seinem Mißtrauen, es gelüste ihr hauptsächlich nach seinem Besitz, schon das Urteil gesprochen. Sie nahm es an ohne Verteidigung.

Mochte er auch fernerhin an die arme Gesellschafterin glauben.

„Ich will dir auf deine Frage von vorhin, was nun werden soll, jetzt bestimmte Antwort geben“, sagte sie mit unnatürlich ruhiger Stimme, während der Blick ihrer Augen an ihm vorbeiglitt. „Es gibt für uns beide wohl nur noch einen Weg, und der heißt Trennung. Die Hochzeit findet nicht statt, und ich verlasse dieses Haus hier so rasch wie möglich.“



„Wohin willst du?“ fragte er heiser vor Erregung.

Sie lächelte maskenstarr.

„Die Welt ist groß, es gibt sicher irgendwo ein Plätzchen, wo eine wie ich, die nun zum zweiten Mal in ihrer Liebe Schiffbruch gelitten, unterkriechen kann.“ Sie deutete auf das berückende, gemalte Frauenantlitz im schweren Silberrahmen, dem sie so ähnlich sah.

„Mutters Heimat, die südlichste Stadt Spaniens, lockt mich seit langem. Vielleicht stöbere ich dort in Granada noch entfernte Verwandte auf, finde dort den Halt, den ich in der Liebe vergebens gesucht.“

Norbert sog den Anblick der wunderschönen Eleonore Rasmussen in sich hinein wie ein Verschmachteter kühlen Wein. Ihre Schönheit entflammte sein Blut, jagte es wild durch die Adern.

„Und dort in Granada unter dem Himmel, wo Liebe und Leidenschaft zu Hause, wird dann ein Dritter kommen und …“

Eleonore machte eine müde Handbewegung.

„Keiner wird mehr nach dir kommen, Norbert, keiner! Ich habe dich geliebt, und jede Berechnung bei dir lag mir fern. Vielleicht siehst du das noch einmal ein. Ich wünsche es, damit du mich gerecht beurteilst; denn ich möchte gut und rein in deiner Erinnerung weiterleben.“

Ihre Hand schob sich vor, langte nach seiner Linken, drückte sie fest: „Lebe wohl, Norbert, werde recht, recht glücklich!“

Sie streichelte sanft seine Rechte.

„Die Hand soll dich nie beirren, wenn sich dein Herz noch einmal meldet. Verlache den alten Fluch und folge der Stimme deines Herzens!“

Norbert kämpfte mit dem Gefühl einer jäh aufsteigenden, starken Wehmut, er hätte am liebsten die Arme weit aufgetan und gerufen: Komm, sei wieder mein, ich habe dich ja doch über alle Maßen lieb!

Doch sein Mißtrauen stellte sich davor wie eine Wache, und ohne sich noch einmal umzublicken, verließ er das Zimmer, in dem der zarte, süße Rosenduft schwebte und das Bild von der schönen Eleonore Rasmussen noch schönerer Mutter hing.

Und vor das Bild trat Eleonore hin, nachdem Norbert gegangen, und ihr tränenfeuchter Blick grüßt die Tote. Ihre blassen Lippen murmelten: „Nun bin ich wieder allein, Mutter, die Liebe trog zum andern Mal.“







XVI


Norbert war wieder in das Krankenzimmer zurückgegangen. Seine Miene war undurchdringlich, Frau von Amelunxen vermochte nicht davon abzulesen, welchen Verlauf die Unterredung mit Eleonore genommen. Sie hätte Eleonore gern aufgesucht, aber jetzt ging das nicht, sie konnte die Geschwister nicht allein mit dem Fiebernden lassen. Ilma zitterten ja die Hände vor Aufregung, und ihre Tränen flossen immer von neuem, wenn ihr Auge auf Konrad fiel, ihr Ohr immer wieder den Namen Amadoras hörte von seinen fieberheißen Lippen.

Norbert ließ sich in der Nähe des Bettes nieder und grübelte vor sich hin. Ihm war zumute, als hätte ihn eine unbarmherzige Hand aus sonniger Höhe in einen tiefen, finsteren Abgrund gestürzt. Wie glänzend schien noch vor kurzem seine Zukunft und sah nun so trübe und ernst aus, so entsetzlich freudlos! Hätte er Eleonore Rasmussen nur niemals gesehen, dann wären die Tage hingegangen wie einst, er hätte dann wohl nie dieses inbrünstige, hinreißende Empfinden kennengelernt, das man Liebe nannte.

„Amadora, komm zu mir! Amadora, ich will deine weichen Händchen auf meiner Stirn fühlen!“ rief der Kranke und wollte sich im Bett aufrichten.

Frau von Amelunxen drückte den Kopf Konrads mit sanfter Gewalt in die Kissen zurück.

„Amadora kommt ja bald, sehr bald“, sagte sie beruhigend und legte eine leichte Kompresse auf seine Stirn.



Ilma schluchzte leise. „Amadora muß kommen, vielleicht hängt Konrads Leben davon ab.“

Norbert sann flüchtig nach. Natürlich, Amadora sollte kommen. Ihre Gegenwart würde sicher beruhigend auf Konrad wirken. Man mußte versuchen, diesen letzten Liebesdienst von ihr zu erbitten, die kurze Zeit seine Braut gewesen.

Auch Frau von Amelunxen stimmte zu. Im nächsten Augenblick führte das Mädchen den Arzt herein. Sein kundiger Blick erkannte sofort, das Fieber war während seiner Abwesenheit gestiegen, und wenn es so weiterstieg, gab es eine böse, gefährliche Nacht. Auch schien der Patient jetzt erst die Wunde am Arm stark zu spüren. Er zuckte ab und zu zusammen, schrie ein paarmal leicht auf.

Der Arzt verband mit Hilfe von Frau von Amelunxen die Wunde frisch, und es war ziemlich schwer, das Werk zustande zu bringen, da Konrad sich sehr unruhig gebärdete. Immer erregter rief er nach Amadora, und der Arzt fragte, wer denn damit gemeint sei. Als er ein Stückchen der Wahrheit erfuhr, riet er ebenfalls dringend, den Versuch zu machen, die junge Dame herzubitten.

Ilma meinte zweifelnd, ob eine Depesche Zweck haben würde? Frau von Amelunxen schlug vor zu telephonieren, morgen in aller Herrgottsfrühe das Ferngespräch anzumelden, sie besitze das Frankfurter Telephonbuch.

„Es ist ja kaum sieben Uhr, wenn wir Glück haben, gelingt uns der Anschluß noch heute abend.“

Frau von Amelunxen eilte in das Wohnzimmer, in dem ihr Telephon angebracht war. Sie fand gleich die Nummer des Telephons der Werkentinschen Privatwohnung und meldete beim Amt Ferngespräch Frankfurt an, dann schlüpfte sie hinauf zu Eleonore, deren langes Fernbleiben sie zu ängstigen anfing.



Eleonore saß in der einen Sofaecke, und ein müder, verzweifelter Blick kam der Eintretenden entgegen.

Dieser Blick erklärte Frau von Amelunxen, was geschehen war, auch ohne daß sie die Einzelheiten wußte. Sie schloß leise die Tür hinter sich.

„Aber, Kind, was soll denn das bedeuten? Sie sitzen hier oben ganz allein, als gehörten Sie gar nicht mehr zu uns, und am Krankenbett hockt Norbert mit völlig undurchdringlichem Gesicht!“

Eleonore wies auf das Brautkleid, das, sorfältig eingeschlagen, auf zwei Stühlen lag.

„Das brauche ich nun nicht mehr, ich bin es nicht wert, Norbert von Raubergs Frau zu werden. Ich bin eine schlechte Person, die sich nach einem unangenehm verlaufenen Liebesabenteuer unter das anständige Dach von Rauberg retten will, und aus Berechnung, denn arme Gesellschafterinnen sind berechnend, auch einen ‚Krüppel‘ heiratet.“

Frau von Amelunxen erwiderte hastig: „Was soll der Ton, Eleonore, was soll der bittere Selbstspott? Hat Norbert Ähnliches geäußert, so wäre das geradezu lächerlich, wenn man Ihren Reichtum bedenkt. Ich weiß ja auch erst seit vorhin, seit Sie mir von Ihrer Vergangenheit sprachen, daß meine arme Gesellschafterin sich nur in diese Rolle verkrochen hat, um nicht nur ihres Geldes wegen Achtung und Liebe zu besitzen, sondern um ihrer selbst willen, aber ich meine, im Augenblick, wo Sie Norbert auch über Ihre wirklichen Verhältnisse reinen Wein einschenkten, wußte er, wenn auch alle möglichen Umstände sonst Sie zu seiner Braut gemacht, materielle Berechnung von Ihrer Seite befand sich keinesfalls darunter.“

Eleonores schöner Kopf zuckte trotzig hoch.

„Norbert schnitt mir empört das Wort ab, ehe ich ihm so weit alles zu erklären vermochte. So erfuhr er nichts davon, hält mich immer noch für die arme Gesellschafterin.“

Frau von Amelunxen trat näher, nahm neben Eleonore Platz.

„Den Glauben müssen Sie ihm nehmen, sofort, denn in der Wahrheit über Ihre Verhältnisse liegt ja auch zugleich ihre volle Rechtfertigung.“

Eleonores Wangen entbrannten in Zorn und Scham.

„Wenn er mich eines Erlebnisses willen, unter dem ich selbst bitter litt und noch leide, verurteilt, meine Charaktereigenschaften in Zweifel zieht, mag ich mich nicht mehr zur Wehr setzen, das verbietet mir mein Stolz.“

Frau von Amelunxen nahm Eleonores beide Hände fest und doch sanft in die ihren.

„Kind, reden Sie nicht so! Stolz ist ein hohes, klangschönes Wort, und ich möchte es gerade aus Ihrem Lexikon am wenigsten ausgeschaltet sehen; aber denken Sie sich ein wenig in Norbert von Raubergs Lage! Er ist verbittert, seit langem, redete sich ein, kein weibliches Wesen könne ihn um seiner rechten Hand willen ehrlich und aufrichtig lieben. Dazu spukte ihm der alte Fluch im Kopf, vernichtete alle frohen Zukunftsgedanken sofort, die sich ab und zu in ihm regen, und dann … Sie schaltete absichtlich eine kurze Pause ein, damit das, was ihr besonders wichtig erschien, wirkungsvoller ward.

„Und dann“, sprach sie weiter, „dann traten Sie in sein Leben. Ihre Schönheit nahm ihn sofort gefangen, ihr Wesen fesselte ihn, und als er spürte, er dürfe die entscheidende Frage wagen, tat er es ohne Überlegen, ohne rechtes Besinnen. Ein wahrer Glückstaumel begann für ihn, als Sie seine Braut wurden. Nie mag er gedacht haben, es könne in Ihrem Leben schon einmal einen Mann gegeben haben, der Ihnen nahgestanden. Sein Stolz auf Ihre Schönheit, Ihre Liebe, sein Stolz, daß er, der sich selbst immer Krüppel genannt, eine solche Frau heimführen dürfte, hatte sicher all sein Denken etwas übertrieben gestaltet. Er sah in Ihnen bis heute, bis vorhin, eine Göttin und wird ungerecht, nun er erkennen mußte, daß auch Sie nur ein Mensch sind gleich ihm und uns allen. Wer in dem geliebten Wesen eine Gottheit sieht, wird wohl früher oder später immer aus seinen Träumen gerissen. Norbert von Rauberg hat Sie stets zu hoch gesehen, sich den Hals nach Ihnen verrenkt und ist nun in seiner Enttäuschung, daß Sie ihm so nahestehen, unrecht gegen Sie.“

Sie lächelte die Jüngere an.

„Liebe Eleonore, ich bin fest überzeugt, Norbert hat töricht gehandelt, weil seine Liebe zu Ihnen etwas Fanatisches hatte, allzuwenig auf realem Boden stand. Wenn Sie das alles möglichst objektiv betrachten, werden Sie ihn verstehen und ihm verzeihen. So weit gekommen, findet sich auch für Sie ein kleiner Pfad, auf dem Sie sich wieder an ihn heranschleichen. Es wäre ewig schade, wenn Sie und er nicht zusammen glücklich werden sollten, Sie passen doch so wundervoll zueinander.“ Leise schloß sie: „Sprechen Sie Norbert von Ihrem Reichtum, dann kann er nicht mehr an Ihre Berechnung glauben.“

„Und wenn ich es tun wollte, so ist mir der Weg verlegt“, gab Eleonore zurück. „Ich kann, darf und will Norbert nicht beschämen, das täte mir weh bis an mein Lebensende.“

„Ihre Liebe geht zu weit, Kind“, widersprach die Ältere, „ein solches Opfer dürfen Sie nicht bringen, das dulde ich nicht, hören Sie, das dulde ich nicht!“

Eleonore senkte den Kopf.

„Frau von Amelunxen, Sie meinen es gut mit mir, aber es ist mir unmöglich, Norbert damit zurückzuerobern, daß ich ihn beschäme. Es gelingt vielleicht nicht einmal; denn er verzeiht es mir nicht, daß in meinem Dasein vor ihm schon ein anderer Mann Einfluß auf mich gehabt.“

„Daß Sie es ihm verschwiegen, liebe Eleonore, das dünkt ihn schlimm, daraus erwuchs sein böses Mißtrauen“, fiel die Ältere ihr ins Wort.

Eleonore faltete die Hände mit lässiger Gebärde im Schoß.

„Es gibt zwischen Norbert von Rauberg und mir kein Wiederfinden mehr“, sagte sie kurz und fest, „und wir werden uns beide darein fügen müssen, er und ich. Statt Hochzeit zu halten, reise ich ab, zunächst ziellos ins Blaue hinein, und dann in die Heimat meiner Mutter. Spanien lockt mich längst, ich war noch nie dort.“

Frau von Amelunxen schüttelte unwillig den Kopf.

„Da laufen zwei Menschen, die füreinander wie geschaffen sind, aus reiner Dickköpfigkeit am Glück vorbei! Ihr beide habt schließlich, wie wir alle, auch nur ein Leben zu leben. Verbittert und vergrämt es euch doch nicht, macht es euch nicht einsam wegen Dingen, die euch binnen kurzem keines bösen Wortes mehr wert scheinen werden!“

Das Mädchen klopfte und meldete das Fernamt habe angerufen, die Verbindung mit Frankfurt sei schon hergestellt. Ohne sich auch nur noch eine Sekunde aufzuhalten, verließ Frau von Amelunxen das Zimmer.







XVII


Amadora saß in ihrem Zimmer und las. Sie wußte kaum, was sie las, ihre Gedanken waren nicht bei der Lektüre.

Die weißlackierte Standuhr schlug tief und dumpf. Amadora schreckte zusammen.

Wie nervös sie war! Alles erschreckte sie, das Klingeln des Briefträgers, die Uhr, das Telephon.

Halb acht. Die Eltern waren, nachdem man früh gegessen, ins Opernhaus gefahren, sie aber hatte nicht mitgehen mögen, ihr Sinn stand nicht nach Musik und bunten Bühnenbildern. Es tat gut, so allein im traulichen Zimmer zu sitzen mit einem Buch, über das die Gedanken fortfliegen konnten, wohin es ihnen gefiel.

Ach, sie strebten ja alle dem gleichen Ziele zu. An nichts anderes dachte sie als an Konrad von Rauberg.

Es war totenstill ringsum, alles Leben schien um diese frühe Abendstunde in der vornehmen Villenstraße schon zu schlafen, kein Laut fiel in den Frieden des hübschen Raumes.

Amadora schob das Buch beiseite, sie sah ja doch nur Buchstaben, begriff nicht, was sie, Reihe an Reihe gefügt, besagen wollten. Und in den Frieden des Zimmers, dieses reizenden, mit erlesenem Geschmack ausgestatteten Zimmers schrillte mit einem Male ein Läuten grell und anhaltend mehrmals nacheinander.

Amadora fuhr aus ihrer Versunkenheit auf. Das Fernamt meldete sich. Wahrscheinlich handelte es sich um eine sehr dringende geschäftliche Angelegenheit, sonst würde es wohl niemand von außerhalb zu dieser Stunde noch versuchen, den Vater sprechen zu wollen. Da war es am besten, sie ging ans Telephon, die Mädchen gaben oft so törichte Auskunft. Schon hatte sie sich erhoben, schon war sie auf den Flur hinausgehuscht, wo eben eins der Mädchen stand, und den Hörer reichend, erklärte sie:

„Eine Frau von Amelunxen oder so ähnlich wünscht Fräulein Werkentin dringend zu sprechen.“

„Woher kommt denn das Gespräch?“ fragte Amadora. Doch das Mädchen zuckte nur die Achseln. Sie hatte vorhin wohl den Namen der kleinen Kreisstadt gehört, ihn aber inzwischen wieder vergessen, da er ihr fremd war.

Amadora meldete sich. Sie kannte keine Frau von Amelunxen, dennoch wollte ihr scheinen, als wäre ihr der Name schon einmal genannt worden, als schlummere er leicht auf dem Grunde ihres Unterbewußtseins.

Jetzt kam die Antwort: „Hier Frau von Amelunxen, die eine gute, mütterliche Freundin der Geschwister Rauberg ist.“

Amadora stieß einen leisen Ruf des Erstaunens und Erschreckens aus. Nun wußte sie, den Namen hatte sie mehrmals von Konrad gehört. Und mit Konrad mußte auch dieses unerwartete Ferngespräch zusammenhängen.

Die Stimme der ihr persönlich fremden sprach weiter:

„Gut Rauberg ist unserer Kreisstadt nahe, und nun kommt das Wichtigste, weshalb ich Sie anrufen mußte. Konrad von Rauberg wurde von einem Unbekannten grundlos überfallen und angeschossen. Nur Fleischwunde, keine Lebensgefahr, wenn es gelingt, das Fieber zu dämpfen. Konrad ruft fortwährend Amadora, und auf Anraten, seiner Geschwister, des Arztes und auf Grund meiner eigenen Beobachtungen bitten wir Sie alle recht herzlich, für Tage zu vergessen, daß Sie nicht mehr Konrads Braut sind, und hierherzukommen an sein Krankenlager. Jede Minute ist kostbar. Ihre Gegenwart dürfte für ihn Genesung bedeuten.“

Amadoras Glieder flogen, ihr Herz schlug bis zum Hals.

Sie wäre zusammengebrochen unter der Wucht der erschütternden Kunde, wenn sie sich nicht mit aller Kraft gegen ein Schwachwerden gestemmt und sich selbst zugerufen hätte, es hinge viel, es hinge vielleicht Konrads Leben davon ab, daß sie stark bliebe.

Sie mußte zu ihm, jede Fiber in ihr sehnte sich danach, ihm durch ihre Gegenwart wohlzutun. Er rief nach ihr, er liebte sie also doch noch.

Alle ihre Gedanken, die sich auf anderen Gleisen bewegt hatten, waren Einbildungen.

Die fremde Stimme fuhr fort: „Der nächste Zug fährt in der Frühe um dreieinhalb, dann sind Sie um fünf in unserem Städtchen; aber ich darf Ihnen wohl kaum zumuten …“

Amadora ließ die andere nicht aussprechen.

„Ich bedauere nur, nicht eher fortzukönnen, gnädige Frau. Wenn Sie mich morgen früh am Bahnhof dort erwarten lassen wollen, werde ich Ihnen sehr dankbar sein.“

„Ich werde Sie selbst abholen“, erfolgte die Antwort.



Wie Amadora den Hörer anhängte und an dem Mädchen vorbei wieder in ihr Zimmer gelangte, darüber hätte sie später nichts mehr zu sagen gewußt. Sie fand sich nur gleich darauf in ihrem Zimmer, und alles andere war ihr auch völlig gleichgültig.

Nur allein sein vorläufig, nur allein sein, bis die aufgescheuchten Gedanken sich leidlich geordnet hatten.

Mehrere Sekunden stand sie ganz apathisch mitten im Raume, starrte vor sich nieder, ertappte sich dabei, daß sic das Teppichmuster betrachtete. Plötzlich kam ihr der Ernst der Sachlage zu großem, erschütterndem Bewußtsein, und wie von starker Hand zu Boden gerissen, sank sie vor einem der zierlichen, goldgeschmückten Sesselchen nieder, stützte die Ellenbogen darauf und vergrub das blasse, feine Gesichtchen in die Schale ihrer Hände. Sie sann und sann darüber nach, wie das wohl geschehen konnte und warum, daß jemand auf Konrad geschossen, ihn verwundet hatte.

Lag hinter der Tatsache nicht irgendein Geheimnis, barg sich dahinter vielleicht etwas, was man ihr zunächst verschwieg?

Der Franzose hat ein Sprichwort. Bei allen Geschehnissen, deren Motive scheinbar unerklärlich, sagt er: „Cherchez la femme!“ Ob man auch hier, „nach der Frau suchen“ mußte? Hatte Konrad, weil er sie verloren, sich an irgendeine andere Frau gehängt, um zu vergessen? Ach, diese quälenden, marternden Gedanken, die so weh taten! Sie ließ die Hände sinken, faltete sie wie früher als kleines Kind und betete gläubig und kindlich in ihrer Herzensangst. Alles, alles wollte sie tragen, wenn Konrad nur dem Leben gerettet ward. Bescheiden wollte sie zurückstehen, sobald er gerettet war.

Glück, unsagbares Glück bedeutete es ihr ja schon, daß er in Fieberträumen nach ihr begehrte, ihren Namen rief.

Sie schämte sich plötzlich, sich vor einem mittelalterlchen Fluch so feige gebeugt zu haben. Sie richtete sich auf, und ihre Augen glänzten. Tausenden solcher Flüche hätte sie heute Trotz geboten, nachdem sie erfahren, wie wenig ihr das Leben bot, seit Konrad daraus entschwunden war.

Beim Aufstehen stützte sie sich leicht auf die Stuhllehne, das Anhängerchen an der langen Goldkette pendelte dabei hin und her. Amadora betrachtete es unwillkürlich wieder einmal wie so oft. Ein eigenartiges Stück.

Manchmal hatte sie gemeint, hinter der merkwürdigen Anordnung oder richtiger Unordnung der Steinchen müsse sich ein tieferer Sinn bergen. Aber immer wieder hatte sie dergleichen als Phantasterei beiseitegeschoben. Doch jetzt kamen die Gedanken wieder. Das punktierte Liniengekritzel auf dem Gold, dazu die sternförmig umrahmten Splitter konnten doch nicht geschmackloser Willkür entstammen. Das goldene Medaillon entglitt ihren Fingern.

Wie kam sie nur dazu, so ihre Zeit zu vergeuden? Sie mußte doch ein Köfferchen mit dem Nötigsten an Wäsche und Kleidung packen, und bis sie damit fertig geworden, würden die Eltern aus der Oper heimkehren.

Sie rief das Mädchen, bat sie, den gelben Handkoffer vom Boden zu holen, und ging dann nebenan in das Schlafzimmer, ihrer Kommode etwas Wäsche zu entnehmen und dem Schrank noch eine Bluse. Dazu noch die wichtigsten Toilettegegenstände.

Mehr war vorerst nicht nötig. Bald würde sie wieder zu Hause sein. Hoffentlich war in wenigen Tagen alle Gefahr für Konrad vorüber; denn er war die Hauptperson.

Durch aufopfernde Pflege wollte sie wenigstens teilweise wieder an ihm gutmachen, was sie schlecht gemacht.

Das Mädchen brachte das Köfferchen, und da sie das Ferngespräch mit angehört, hatte sie so viel davon erhascht, um ungefähr zu wissen, was geschehen.

Sie wagte eine Frage. „Geht es um Leben und Tod bei Herrn von Rauberg?“

Amadora blickte das Mädchen entsetzt an. Die Frage klang so wehtuend und, Amadora schien es, auch anklagend.



Ihr kam es jetzt zum Bewußtsein, diese ihr unerklärliche Tat eines Unbekannten, wie Frau von Amelunxen den Mordbuben genannt, wäre ungeschehen geblieben, wenn sie Konrad damals nicht von sich gelassen hätte, wenn er hiergeblieben, wenn ihre Liebe mit dem albernen Spuk fertig geworden wäre.

Ein Schauer überlief sie. Mechanisch gab sie Antwort:

„Es soll keine unmittelbare Lebensgefahr vorliegen.“

„Gott sei Dank!“ kam es dem Mädchen aus tiefstem Herzen, „es wäre ja auch zu schrecklich, wennn Herr von Rauberg schon sterben müßte. Ich mochte ihn immer so gern, weil er stets freundlich und liebenswürdig zu unsereinem war.“ Sie wagte noch weiterzugehen, fühlte fast die Pflicht dazu. „Ach, Fräulein Amadora, Sie hätten auch gar nicht mit Herrn von Rauberg brechen dürfen, denn Sie haben sich doch beide viel zu liebgehabt. Solche Menschen müssen beisammenbleiben.“

Sie pumpte frischen Atem aus der Lunge herauf, damit sie wieder kräftiger reden konnte. „Es mag sich ja nicht gehören, wenn ich es wage, da ein Wörtchen mitzusprechen; aber man hat doch auch ein Herz, und es tut einem weh, wenn man sieht, wie Sie beide gegen sich selbst sündigen. Gott, Fräulein Amadora, ich bin nun zehn Jahre hier im Hause und habe Sie, als Sie so’n kleiner Puttel waren, des Morgens zur Schule gebracht, da riskiert man schon mal ein bißchen Dreinreden. Ich weiß ja nicht, weshalb mit einem Male alles aus und vorbei zwischen Ihnen beiden war, aber ich meine, wenn es sich nicht gerade um ein Verbrechen oder eine grobe Beleidigung handelt, kann einer dem anderen schon nachgeben. Und verzeihen ist leichter, als lebenslange Reue zu tragen. Daß Herr von Rauberg Sie ruft, ist schön, das ist, als ob er Ihnen die Hand zur Versöhung hinstreckt, und wenn Sie ihn gesund pflegen, dann renkt sich auch sicher alles wieder ein, und Fräulein Amadora kommt als Braut zurück.“

So, nun hatte sich Marie einmal geäußert, sie war den Druck los, der sie plagte, seit Konrad von Rauberg sich nicht mehr sehen ließ und Amadora nach schwerem Nervenfieber erst verreiste und dann noch blasser und nervöser heimgekehrt war.

Amadora lächelte unter Tränen.

„Ach, Marie, liebe, gute Marie, mein Glück und meine Wünsche kommen zunächst nicht in Frage, wenn Konrad nur nicht stirbt.“ Ihre Augen öffneten sich angstvoll fragend. „Glauben Sie, Marie, daß er sterben könnte?“

Das ältliche Mädchen schüttelte so energisch den Kopf, als sei sie der Herr über Leben und Tod.

„Bewahre! Wenn Sie ihn aufopfernd und treu pflegen, wird er bald wieder gesund.“

Amadora fiel der ob der impulsiven Liebkosung völlig verblüfften Marie um den Hals, stammelte: „Dank für den Trost“ und versprach ihr etwas Wunderschönes, wenn Konrad von Rauberg erst gesund wäre.

Mit Maries Hilfe packte sie, und dann kamen die Eltern heim, die sehr erschrocken ob der traurigen Neuigkeit waren.

Frau Luise erbot sich mitzureisen; doch Amadora wehrte ab. Nein, nein, allein mußte sie zu dem kranken Geliebten kommen, allein.



So wanderte sie denn, von der treuen Marie, die ihr das Handköfferchen trug, begleitet, an den Bahnhof. Es war noch nächtlich dunkel draußen, Amadora fröstelte, und die Angst, sie könne zu spät kommen, machte sie schweigsam. Marie versuchte ein paarmal, Hoffnung anzufachen; doch die graue Düsternis ringsum, die schwermaschig diese am Tage so schönen, vornehmen Villenstraßen einspann, erstickte jeden Hoffnungsschimmer in Amadora, ließ Maries Worte matt und klanglos verhallen. Beide waren froh, den Bahnhof, der ja nahe war, erreicht zu haben, und da der Zug bereits eingefahren, konnte Amadora sofort einsteigen.

„Tausend gute Wünsche, Fräulein Amadora!“

Marie drückte fest die kleine Mädchenhand und eilte dann zurück, um noch für ein paar Stunden ins warme Bett zu kriechen.



Indessen dampfte der Zug zur mächtigen Bahnhofshalle hinaus.

Die Stunden gingen hin, langsam, träge, sie eilten sich nicht.

Endlich, Amadora war in eine Art Halbschlummer versunken, hörte sie den Namen der kleinen Kreisstadt ausrufen. Ein matter, rosiger Schein im Osten kündete den heraufziehenden Morgen. Schnell das Handköfferchen genommen und hinaus aus dem engen Kupee, in dem sie mit ihren marternden Gedanken fast drei Stunden allein gewesen. Amadora stand nun auf dem Bahnsteig vor einem winzigen Stationsgebäude. Eine stattliche Dame in schwarzem Samtkleid trat auf sie zu, fragte erst gar nicht nach ihrem Namen, sagte gleich bestimmt: „Das ist lieb und gut von Ihnen, Fräulein Werkentin, daß Sie meinem Ruf sofort folgten.“

Draußen vor dem Stationsgebäude stand ein einfacher Landauer, den beide Damen bestiegen. Während der Fahrt erklärte Frau von Amelunxen, das Fieber habe sich bis jetzt ziemlich auf gleicher Höhe gehalten, der Kranke rede nicht viel, nur der sehnsüchtige Ruf: Amadora! wiederhole sich immer von neuem.

Amadora war bisher ziemlich schweigsam gewesen, hatte Frau von Amelunxen erzählen lassen. Nun fragte sie. „Weiß man denn noch immer nicht, wer Konrad anfiel und weshalb?“

Frau von Amelunxen erwiderte, man habe keine Ahnung und wolle, da niemand außer ihrer Gesellschafterin, mit der sich Konrad ein Stückchen entfernt von ihrem Hause zufällig getroffen und unterhalten, Zeuge der Tat gewesen, zunächst den Mantel des Schweigens darüber breiten.

Amadoras Ohren waren plötzlich hellhörig.

Also in Gegenwart von Frau von Amelunxens Gesellschafterin wurden die Schüsse auf Konrad abgegeben? Das gab ihr zu denken, aber sie äußerte nichts darüber, sagte nur, der Täter müsse doch verfolgt, die Tat gesühnt werden.

Frau von Amelunxen zuckte die Achseln.

„Niemand vermag den Menschen zu beschreiben, der im Dämmergrau eines Spätnachmittags auf einsamer Straße auftauchte und wieder verschwand. Dazwischen steht die Tat, die in den Rahmen von Minuten eingepreßt ist. Die Beweggründe sind rätselhaft. Vielleicht, nein, sogar wahrscheinlich liegt eine Personenverwechselung zugrunde. Sollen wir aus diesem Nichts an Wissen und Angaben eine Anklage aufbauen, die bestimmt zu keinem Ergebnis führt, den armen Kranken und uns aber endlose Scherereien eintragen würde?“

Amadora erwiderte leise: „Das ist wohl richtig“, und dabei ging es ihr durch den Kopf: Wie die Gesellschafterin Frau von Amelunxens wohl aussah? Brennendes Verlangen, sie zu sehen, hatte sie erfaßt. Und zugleich zitterte sie davor, an das Krankenbett zu treten, und sehnte sich doch unsäglich danach.

Der kleine Wagen fuhr sehr gemächlich, der Kleinstadtkutscher ließ sich Zeit.



Frau von Amelunxen hatte sich Amadora Werkentin etwas anders vorgestellt trotz des Bildes, das ihr Ilma gezeigt. Sie war entzückt von dem zierlichen, graziösen Geschöpf, dessen lichte Blondheit selbst dem grauen Morgen einen Schimmer von frohem Leuchten gab. Ihre Gegenwart sollte Konrad aus Fieberträumen erlösen, ihre kleine Mädchenhand ihn zurückreißen von dem Weg, der ins Jenseits hinüberführte.

Der Wagen hielt vor einem kleinen, einfachen Landhaus, und ein schlichtes Mädchen trat aus der Gartentür, nahm den Handkoffer in Empfang, half den Damen beim Aussteigen.

Was nun folgte, glitt schemenhaft und rasch an Amadora vorüber. Sie erblickte ein hübsches Mädchen, das Konrads Schwester war und sie aus verweinten Augen hoffend und fordernd anschaute, sah einen schlanken, vornehmen Mann, der Konrad glich und sie sehr ernst grüßte, und fand sich dann allein mit ihrem Köfferchen in einem freundlichen Zimmer, das ihr Frau von Amelunxen zum Wohnen während ihres hiesigen Aufenthalts angewiesen.

Mechanisch setzte Amadora den Hut ab und zog den Mantel aus, wusch sich die Hände und fuhr glättend über ihr Haar. Sie war gerade so weit, da klopfte es, und auf ihr „Herein“ trat eine Dame mit einem Frühstückstablett ein, die sie bisher noch nicht kannte.

Die Fremde setzte das Tablett auf den Tisch nieder und stellte alles handgerecht.

„Ich heiße Eleonore Rasmussen, bin Gesellschafterin bei Frau von Amelunxen und bringen Ihnen Kaffee zur Erfrischung nach der Reise. Wir andern tranken bereits ganz früh, ehe die gnädige Frau zur Bahn fuhr. Wenn Sie sich erquickt haben, bittet die gnädige Frau Sie ins Krankenzimmer, Fräulein Werkentin.“



Eleonore hatte das schnell hintereinander gesprochen und dabei Tasse und Teller zierlich geordnet. Sie wendete bei ihrer Beschäftigung der anderen leicht den Rücken.

Nun drehte sie sich herum, rückte einen Stuhl am Tisch zurecht.

„Darf ich Sie ungefähr in einer Viertelstunde abholen, Fräulein Werkentin?“

Amadora vermochte keine Silbe hervorzubringen, sie konnte nur stumm nicken.

Eleonore ging. Ihre eigenen Gedanken belasteten sie gar zu niederdrückend schwer, dennoch … auch dieses liebreizende, blonde Mädel wußte, was Kummer war. Sie war ja stumm vor Angst und Qual um das Leben Konrad von Raubergs.

Eleonore war keine Gedankenleserin, sonst hätte sie gewußt, nicht Angst und Qual um Konrads Leben allein machten Amadora Werkentin so schweigsam, gab ihren Augen den erschreckt fragenden Ausdruck. Ihre Person war es, ihre Schönheit.



Längst hatte Eleonore die Tür hinter sich geschlossen, da stand Amadora immer noch und starrte ins Leere. Was war das nur gewesen, was sie gesehen? War das eine Gesellschafterin, war das ein Menschenkind, das sich fürs liebe Brot tagein, tagaus den Wünschen einer Herrin fügte? War Eleonore Rasmussen nicht eine der verzauberten Märchenprinzessinnen, die blendend schön durch die Märchenbücher ihrer Kinderzeit gegangen und im Buche von „Tausend und einer Nacht“ hausten in ihren Palästen des Orients. Gab es denn so etwas wirklich? Hatte ein so wundersames Gebilde denn Blut wie sie, Amadora Werkentin, die bisher so eitel auf ihre liebliche Blondheit gewesen? Hatte dieses wundersame Gebilde Blut und Fleisch gleich ihr, oder war sie eine Halluzination, eine Vision aus einem Traum?

Amadora machte einen Schritt auf den freundlich gedeckten Tisch zu. Der Kaffee dampfte noch, und die Brötchen sahen knusprig und frisch aus. Wahngebilde pflegten keinen dampfenden Kaffee und keine knusprigen Brötchen zu bringen. Eleonore Rasmussen, die Gesellschafterin, war ein irdisches Wesen wie sie, nur berauschend schön, zu schön.

Amadora mußte daran denken, daß nur diese Gesellschafterin bei Konrad gewesen, als der Unbekannte auf ihn geschossen. Das mutete gar geheimnisvoll an, ebenso daß man nicht nach dem Täter zu fahnden beabsichtigte.

Sollte die schöne Gesellschafterin geschont werden?

Wer war der Täter, und wie stand Konrad zu Eleonore Rasmussen, deren Anblick doch jeden Mann berauschen mußte?

So einfach, wie Frau von Amelunxen ihn dargestellt oder darzustellen versuchte, lag der Fall nicht. Am liebsten wäre Amadora sofort wieder abgereist. Eleonore Rasmussen hatte zur Zeit vielleicht ein größeres Recht, an Konrads Krankenbett zu sitzen und ihn zu pflegen, als sie.

Eifersucht fraß in ihr, rüttelte ihr Denken wild durcheinander, und mit aller Gewalt mußte sie sich selbst immer wieder klarmachen: er rief nach ihr, nur nach ihr!

Sie trank zwei Tassen des heißen, belebenden Getränks; doch essen konnte sie nichts, mühsam brachte sie nur einen einzigen Bissen hinunter.

Wie wilde Zugvögel, die, durch starke Elementarereignisse aus ihrer Flugrichtung gerissen, suchend durcheinanderschwirren, waren Amadoras Gedanken, und sie erschrak, als Eleonore nach kurzem Klopfen abermals ins Zimmer trat, sie abzuholen.



Mitleidig betrachtete Eleonore das kinderzarte Mädchen, dessen Augen sie seltsam scheu und forschend musterten. Schweigsam stiegen beide nebeneinander die Treppe hinab, an deren Fuß Frau von Amelunxen sie empfing. Sie nickte Amadora leicht zu. „Folgen Sie mir, Fräulein Werkentin, und ehe wir zu Konrad gehen, noch eins: Jede, auch die kleinste Erregung, die einer von uns in das Krankenzimmer trägt, kann Konrad schaden. Frohe Miene, Geduld und weiche Worte sind für ihn die beste Medizin.“

Amadora nickte, und mit ernsten Augen Eleonore streifend, erwiderte sie: „Mein Leben für das seine, wenn es nötig ist!“

Frau von Amelunxen lächelte zufrieden. „Ich dachte es mir, daß Sie so denken, nachdem Sie sich so schnell zum Hierherkommen entschlossen.“

Eleonore stieg wieder die Treppe hinauf. Halb über die Schulter schauend, sah ihr Amadora nach. „Fräulein Rasmussen ist schön, unglaubhaft schön,“ kam es ihr unwillkürlich über die Lippen.

Frau von Amelunxen neigte den Kopf, den das scharf zurückgebürstete Haar vorzüglich kleidete. „Eleonore ist vollendet schön. Ihre Mutter war Spanierin, arabisches Fürstenblut floß in ihren Adern.“

Amadora schien sich unsagbar unbedeutend, und still folgte sie ihrer Führerin.







XVIII


Das Krankenzimmer tat sich vor Amadora auf, der leise und doch undurchdringliche Geruch eines Desinfektionsmittels, der wahrscheinlich beim Verband benutzt wurde, schlug ihr entgegen, riß ihre Gedanken, die sich noch eben eifersüchtig mit Eleonore Rasmussen beschäftigt, in die Wirklichkeit zurück.

Ilma saß am Bett, erhob sich jetzt, kam den Damen entgegen:

Sie flüsterte: „Er ruft immer wieder Amadora!“

Im selben Augenblick klang er auch heiß und sehnsüchtig auf, der Name, der so selten war, und den Frau Luise Werkentin einst begeistert aus einem alten gräflichen Kalender ausgegraben hatte.

Amadora huschte an das Lager, blickte mit großen Augen auf den Fiebernden, der ihr entgegensah, und sie dennoch nicht erkannte.

Wie schmal das herbe Männergesicht geworden war und wie dunkel die Wangenhaut brannte vom Fieber, das darunter glühte!

„Amadora!“ Die Lippen des Kranken formten das Wort wie etwas Wertvolles, Köstliches und ließen es hinausflattern sehnsuchtstrunken.

Amadora betrachtete mit Rührung den geliebten Mann, der nun so hilflos, von den Banden des Wundfiebers gefesselt, vor ihr lag. Was konnte sie zunächst für ihn tun, wodurch ihm helfen? Ihre Hand streckte sich aus, schob die Kompresse fort, ließ sich dafür auf der heißen Stirn nieder gleich einem großen, kühlen Blumenblatt, das weiß und zart und weich war.

Durch den Körper Konrads ging ein Erschauern. Amadora fühlte es deutlich mit, und dann riefen seine Lippen wieder ihren Namen, aber leiser, fast zufrieden, und wie ein matter, kaum wahrnehmbarer Zug von Behagen glitt es über sein Gesicht.

Frau von Amelunxen und Ilma hatten in einer entfernten Ecke des Zimmers Platz genommen, beide blickten zu Amadora hinüber mit hoffenden Augen.

Jetzt nahm auch Amadora Platz, saß, wo vorhin Ilma gesessen, ihre Linke ruhte dabei still und gütig auf der heißen Stirn Konrads, der nun langsam die Lider über die allzu glänzenden Augen fallen ließ.

„Amadora, ich habe dich lieb“, ganz deutlich drang es an das Ohr des erregten Mädchens, und dann: „Amadora, du bist hart, weil du einen alten Fluch höher eingeschätzt als unser junges, Liebe verlangendes Leben.“

Der Kranke warf sich aufgeregt herum, seine Augen starrten irgendwo in eine weite Ferne, die sich nur ihm zeigte. „Amadora, ich will fort ins Ausland und komme nie wieder. Draußen sterb ich und Verderb ich; denn ohne dich lohnt es sich ja nicht, zu schaffen und zu streben.“

Amadoras beide Hände strichen jetzt über seine Stirn, fuhren über seine Schultern, die sich wie im Krampf schüttelten.

„Du sollst nicht ins Ausland, sollst nicht verderben und sterben, ich fürchte mich ja nicht mehr, auch nicht ein bißchen mehr vor dem Fluch von Rauberg.“

Sie wußte selbst kaum, was sie sprach, wußte nur, sie mußte alles versuchen, den Erregten zu beruhigen, und was sie sagte, das sprang ihr empor aus tiefstem Herzensbronnen.

Frau von Amelunxen nickte Ilma zu.



„Gott gebe, daß sie ihn aus dem Fiebertraum reißt!“

Konrad aber wurde nicht still. Lauter als vordem ward seine Stimme nun.

„Wer redet da von dem Fluch von Rauberg, der mir mein Glück genommen, es in Scherben geworfen hat?“ Er schrie jetzt fast. „Wir Raubergs müssen aussterben, sind fast alle tot. Norbert starb und Ilma, nun muß ich hinunter in die Erde, und über meinem Grab zerbricht ein alter Adelsfreund das Wappen unseres Geschlechts. Fort fliegt der Name, verweht, wird Staub wie wir, die ihn durch Jahrhunderte trugen.“

Ilma blickte entsetzt vor sich nieder. Wohin verirrte sich Konrads Geist? Sah er Zukünftiges voraus? War es wahr, daß die Raubergs aussterben mußten?

Norbert stand doch vor der Hochzeit! Ach, nein, die mußte ja um Konrads Erkrankung willen aufgeschoben werden. Ihr fiel plötzlich auf: Norbert und Eleonore hatten seit gestern abend kein Wort miteinander gewechselt, Eleonore ließ sich fast nicht mehr sehen.

War das vielleicht der Auftakt zu einem Auseinandergehen?

Stand der alte Fluch wieder auf und riß die Liebenden auseinander, wie er Konrad und Amadora auseinandergerissen?

Hinter der starren, verschlossenen Miene Norberts verbarg sich etwas, davor ihr bangte. Sie dachte an Bernd Storkum, und wie leises, süßes Singen zog es durch ihr Herz.

Eben rief Konrad wieder den Namen, der ihm heilig und wert schien über allen anderen.

Die zarte Blondine erhob sich und neigte sich über den Kranken, flüsterte ihm allerlei ins Ohr, was kein Dritter hörte. Es mußten liebkosende, beruhigende Worte sein, denn ein Lächeln irrte um Konrads Lippen, und seine Glieder wurden ruhig.

Frau von Amelunxen gab Ilma einen Wink, beide verließen das Zimmer. Der Kranke und seine Pflegerin würden sich besser verstehen, wenn man sie sich allein überließ. Kein beobachtendes Augenpaar durfte Amadora beirren. Kaum hatten die zwei die Tür hinter sich geschlossen, sank Amadora vor dem Lager in die Knie, rief Konrad mit den zärtlichsten Benennungen und klagte sich bitter an.

„Hätte ich nicht unsere schöne Liebe zerrissen, wärest du bei mir geblieben, dann konnte das Böse nicht geschehen. Ich trage die Schuld daran, daß du nun leiden mußt, ich!“

Konrad rührte sich nicht, er ruhte mit geschlossenen Augen. Ob er verstanden, was sie gesagt, Amadora wußte es nicht. Leise hatte sich die Tür geöffnet, doch das junge Mädchen überhörte es, überhörte auch Norberts Schritte, die sich dem Krankenbett näherten.

Norbert hatte die bittere Anklage Amadoras vernommen, und sie tat ihm leid, die feine Blonde. Der Zorn über Eleonore Rasmussen stieg von neuem in ihm hoch.

Er legte Amadora die Hand auf die Schulter, half ihr sich erheben.

„Sie brauchen nicht das Schuldig über sich zu sprechen, nicht Sie tragen die Verantwortung, daß ein Mordbube die Waffe gegen Konrad erhob, den nur ein gütiges Geschick, irgendein blindes Ungefähr vor dem Tode behütete, sondern eine andere Frau, die schön wie ein Engel und falsch wie ein Teufel ist.“

Amadora flüsterte: „Welche Frau meinen Sie? Sagen Sie es mir, Herr von Rauberg, bitte, sagen Sie es mir!“

Hohn umspielte Norberts Mund.

„Sie ist nicht zu verkennen, denn es gibt wohl kaum eine zweite Frau, die so schön ist wie sie.“ Er sah Amadora an. „Lassen wir das, Fräulein Werkentin, denn zu ändern ist ja doch nichts mehr an dem Unglück.“

Er atmete tief auf, machte eine Bewegung, als müsse er etwas Beschwerendes von sich abschütteln.

„Ja, lassen wir das Thema, ich muß auch jetzt fort. Direkte Gefahr für Konrad besteht nicht, und ich will auf das Gut hinaus, tausend Dinge brauchen den Herrn.“ Seine Augen wurden wärmer. „Pflegen Sie mir den Bruder gut, Sie haben die Macht dazu, nur Sie!“

Amadora wollte fragen: Weshalb pflegt ihn denn nicht die andere, um derentwillen er nun duldet?

Aber sie kam nicht soweit, Norbert von Rauberg war bereits gegangen.



Wieder befand sich Amadora mit dem Kranken allein. Sie ließ sich auf den Stuhl nieder. Seltsam. Konrad begehrte nach ihr, rief sie und erlitt doch die Verwundung um einer anderen willen, die, wie sein Bruder grimmig bemerkt hatte, schön wie ein Engel und falsch wie ein Teufel war.

„Sie ist nicht zu verkennen, denn es gibt wohl kaum eine zweite Frau, die so schön ist wie sie“, hatte er noch geäußert. Das war deutlich, denn ob es ein schöneres weibliches Wesen als Eleonore Rasmussen gab, bezweifelte sie sehr. Nur sie war gemeint, nur sie.

Also gab es ein Band zwischen Konrad und dieser Gesellschafterin? Wie aber mochten die beiden zueinander gestanden haben?

„Amadora!“ Konrad rief schon wieder, und seine weit offenen Augen irrten im Zimmer umher, um endlich an ihr haftenzubleiben. „Amadora!“ Das klang erschütternd laut, fragend und wie von einem leisen, glücklichen Erkennen getragen.



Noch einmal etwas lauter, fast jubelnd: „Amadora!“

Amadora blickte Konrad an. Eine Frage lag auf ihren Lippen, sie wollte rufen: Liebst du die andere, die Wunderschöne, die dein Leben gefährdet hat? Doch sie nahm sich zusammen. Vor ihr lag einer, dem Fieberschauer durch Blut zogen, einer, dem jede Erregung Gefahr bringen konnte. Alles Selbstische mußte jetzt davor zurückstehen, sie mußte und wollte sich daran genügen lassen, daß er nicht nach der anderen, sondern nach ihr begehrte.

„Amadora, wie kommst du hierher?“ fragte Konrad jetzt langsam, und Amadora begriff nicht, welch ein Wunder sich begab. War sie nicht gekommen, Konrad zu pflegen, ihn den Klauen des Fiebers zu entreißen? Aber sie hatte doch noch nichts getan, gar nichts. „Ich kam, weil du mich riefst, und ich kam gern.“

Er schüttelte den Kopf.

„Was geschah nur mit mir, weshalb liege ich hier?“ Er wollte den linken Arm heben, ein Schmerzensschrei entrang sich ihm.

Amadora strich ihm sanft über das Haar.

„Du hattest etwas Wundfieber, Konrad, seit gestern gegen abend … ein heimtückischer Mensch schoß auf dich.“

„Schoß auf mich?“ wiederholte Konrad, und sein Gesicht bekundete, er wußte nicht, was Amadora meinte. Doch eine Sekunde später erwachte sein Gedächtnis. „Nun erinnere ich mich, ein Fremder schoß auf mich.“

Plötzlich trat ein gespannter Zug um seinen Mund. „Ist Eleonore auch verwundet, ist ihr auch etwas geschehen?“

In Amadora quoll es bitter auf. Konrad nannte die Gesellschafterin Frau von Amelunxens beim Vornamen, hatte Angst um ihr Leben!



Sie bezwang ihren Stolz, sie durfte den Verwundeten nicht erregen, dadurch das so unvermutet und schnell gebrochene Fieber zurückrufen. So ruhig es ihr möglich war, gab sie Antwort:

„Wenn du mit Eleonore Fräulein Rasmussen meinst, so vermag ich dich zu beruhigen, sie befindet sich vollständig wohl.“

Konrad nickte zufrieden. „Gott sei Dank!“ stieß er hervor.

Amadora empfand diesen Ausruf wie einen Dolchstich. Konrad ahnte nichts davon, weil er nicht im entferntesten daran dachte, daß Amadora ja nichts von der Verlobung Norberts mit der schönen Gesellschafterin wußte und woher hätte sie wissen sollen, daß er Eleonore als Norberts Braut gewohnheitsmäßig beim Vornamen nannte? Sonderbar aber blieb es, daß er in seinem Fiebertraum nicht nach der Wunderschönen, sondern nach ihr verlangte.

„Willst du Fräulein Rasmussen sprechen, lieber Konrad?“ fragte sie ergeben.

Er lächelte: „Später vielleicht, nicht jetzt, diese Stunde soll uns niemand stören.“

Amadora war verwirrt. War Konrad doch noch fieberkrank. Er nannte die Gesellschafterin beim Vornamen und tat dann wieder, als stünde sie, Amadora, ihm viel höher als jene.

Im Blick ihrer Augen taten sich ihre Zweifel kund, doch die Lippen schwiegen über die Gedanken, die sie bedrängten.

Aber trotz allem war auch Freude in ihr.

Ilma huschte leise herein, und ihr verweintes Gesicht hellte sich beim Anblick des Bruders auf. Wie hatte sich Konrad im Laufe der kurzen Zeit, seit sie mit Frau von Amelunxen das Zimmer verlassen, verändert! Ruhig waten seine Züge und wie geglättet, der Blick klar. Sie streckte ihm die Rechte entgegen.

„Das böse Fieber hat sich rasch fortgemacht“, freute sie sich, „man sieht es dir gleich an.“ Sie legte ihre Arme um die Schultern der zierlichen Amadora. „Innigen Dank für Ihr Kommen! Ihre Gegenwart besitzt Zaubermacht.“

Ehe noch jemand darauf etwas sagen konnte, schob sich der Doktor, begleitet von Frau Amelunxen, zur Tür herein.

„Nanu, was ist denn inzwischen geschehen?“ rief er mit dem ihm eigenen munteren Lachen, das seinen Patienten gut tat. Er musterte Konrad kopfschüttelnd. „Sie sind ja fieberfrei, ohne Thermometer kann ich das feststellen.“

Konrad von Rauberg wies auf Amadora. „Meine Wundermedizin, lieber Doktor. Nicht wahr, Amadora, du legtest deine schmalen Fingerchen auf meine Stirn und schläfertest damit all das Tolle, Wirre, das dahinter tobte, ein? Mir ist es, als müsse es so gewesen sein.“

Amadora lächelte mühsam. Schnell, unheimlich schnell, eigentlich ohne etwas für ihn zu tun, war es ihr gelungen, Konrad dem Fieber zu entreißen, das für ihn die große Gefahr barg, und nun das geschehen, war sie hier überflüssig. Bald würde die schöne Gesellschafterin ihren Platz einnehmen, und sie konnte zurückkehren, weil sie nun wußte, er, den sie nicht zu vergessen vermocht hatte, liebte eine andere, liebte eine, gegen deren prangende Schönheit ihr Äeußeres verblaßte wie ein Wiesenblümchen neben einer duftenden Rose.

Der Arzt machte Anstalten, den verwundeten Arm zu untersuchen.

„Wer ist mir behilflich?“ fragte er.

Amadora trat ganz selbstverständlich zu ihm. Sie wollte das Opfer bis zu Ende bringen, den Lohn mochte nachher die andere für sich nehmen, den Lohn von Konrads Liebe.

Nachdem die Wunde frisch verbunden und das Lager etwas aufgebettet war, ging der Arzt. Er warnte nochmals, den Verwundeten zu erregen, und schrieb nur wenig Diät vor.

Bald war Amadora wieder mit Konrad allein. Während sie seine Hand hielt, schlief er ein, und sein tiefes Atmen verriet, wie gut und wohl ihm dieser Schlaf tat.

Nach einem Weilchen kam Frau von Amelunxen, und nachdem sie sich überzeugt, wie fest Konrad schlief, nahm sie Amadora gleich einem Kinde an der Hand und zog sie zum Zimmer hinaus.

„Ilma soll bei ihm wachen oder unsere Eleonore. Sie müssen ruhen, nachdem Sie etwas genossen haben. Es ist schon elf Uhr, Kindchen.“

Amadora war zusammengezuckt. Eleonore Rasmussen sollte vielleicht seinen Schlaf behüten. Sie, die Konrad jetzt näherstand, als sie vordem. Aber sie besaß keinerlei Rechte mehr, sie war nur noch so eine Art von kurzem sentimentalem Zwischenkapitel, und nun ihre Mission so rasch beendet, trat die andere wieder in die ihr zustehenden Rechte ein.

Draußen auf dem Flur sagte sie bittend und doch bestimmt:

„Liebe Frau von Amelunxen, ich brauche Sie nun gar nicht mehr lange zu stören. Da Konrad wohl aus der Gefahr ist, möchte ich gegen Abend wieder nach Hause reisen.“

Frau von Amelunxen glaubte falsch zu hören. Schon wieder fort wollte das feine, liebreizende Mädchen, das ihr außerordentlich gut gefiel, und von dem sie erhoffte, daß es sich wieder zu Konrad finden würde.



Weshalb wollte sie nur gleich fort? Was barg sich dahinter? Es war doch überraschend und unnatürlich!

Hatte nicht Amadora zu ihr bei ihrer Ankunft gesagt: Mein Leben für das seine!

Sie zog das junge Mädchen sanft mit sich fort. „Bitte, Fräulein Werkentin, gehen Sie jetzt auf Ihr Zimmer, um ein Mittagsschläfchen zu halten. Ich schicke Ihnen etwas Fleischbrühe und ein Ei. Wenn Sie geschlafen haben, sieht das, was Sie jetzt von hier forttreiben will, vielleicht ganz anders aus.“

Amadora wollte antworten, doch die Ältere ließ ihr nicht Zeit dazu.

„Mein liebes Kind, irgendwo hoch oben in Österreichs Bergen erwidert man unseren Gruß mit dem uns befremdet klingenden Gegengruß: Zeit lassen! Denken Sie einmal darüber nach, ob das nicht ein Gruß von unendlich tiefem Sinn ist, eine Mahnung, die manchem, wenn sie ihm in entscheidender Stunde zugerufen würde, von übereilten Entschlüssen zurückhielte.“ Sie schob Amadora sanft die Treppe hinauf. „Noch etwas, Kind! Haben Sie Vertrauen zu mir, ich werde es nie mißbrauchen. Bedenken Sie auch, Konrad kann einen Rückfall erleiden.“

Sie öffnete die Tür zu dem Gastzimmerchen, in dem Amadora am Morgen ihre Überkleidung abgelegt. „Sofort bekommen Sie eine Stärkung gebracht, und dann ruhen Sie.“ Ein weiches Lächeln verschönte das kluge, aber wenig hübsche Gesicht der Dame, und Amadora die Hand reichend, grüßte sie: „Zeit lassen, Zeit lassen!“







XIX


Nun befand sich Amadora allein in dem Zimmerchen. Seitlich stand das blütenweiß überzogene Bett, und Amadora dachte, daß es doch wohltuend sein müßte, den müden Körper, den schmerzenden Kopf in den kühlen Linnen zu vergraben.

Frau von Amelunxen war eine liebe Frau, wie es schien, aber sie kannte sie kaum, sie konnte ihr nicht von den Gedanken sprechen, die an Rätseln herumtasteten, die wie ein wirres Garnknäuel waren, das sich nicht mehr in Ordnung bringen ließ.

Sie sank in einer der niedrigen, mit buntem Kattun bezogenen Sessel. Frage auf Frage marschierte vor ihr auf und stellte sich herausfordernd vor sie hin.

Wer hatte auf Konrad geschossen?

Weshalb versuchte man nicht den Täter zu erforschen, sondern seine Spur zu verwischen?

Wie kam es, daß sich die schöne Gesellschafterin während der Tat allein mit Konrad auf der Landstraße befand?

Weshalb nannte Konrad die Gesellschafterin mit dem Vornamen, als sei das etwas Selbstverständliches?

Weshalb klagte Norbert von Rauberg die schöne Eleonore deutlich an, die Ursache der bösen Tat zu sein?

Weshalb rief Konrad im Fieber nach ihr, wenn er die Gesellschafterin liebte?

So standen die Fragen und noch andere vor ihr.

Amadora faßte sich mit beiden Händen nach den Schläfen, hinter denen es wild pochte. Böse Geister trieben darinnen ihr Spiel, schlugen kleine, spitze Nägelchen ein, marterten sie grausam.

Was sollte sie tun? Abreisen, sich nicht zurückhalten lassen? Es klang ihr nach, daß Frau von Amelunxen geäußert, Konrad könne einen Rückfall erleiden. Nein, daran wollte sie keine Schuld tragen. Es galt also die Laune Konrads, sie während seiner Krankheit in der Nähe zu haben, zu befriedigen und die Zähne zusammenzubeißen, bis er aus aller Gefahr war.

Ein tiefer Atemzug hob ihre Brust, und sie dachte an den Gruß: Zeit lassen, Zeit lassen!



Es klopfte leise, und auf ihr „Herein“ trat Eleonore Rasmussen über die Schwelle, ein Tablett tragend wie am Morgen.

Durch Amadoras schmale Glieder ging ein schmerzhafter Ruck. O, weshalb mußte gerade diese wieder zu ihr kommen.

Amadores feines Gesicht ward verschlossen und kühl.

Eleonore Rasmussen, viel zu sehr mit ihren eigenen Gedanken beschäftigt, bemerkte das nicht. „Frau von Amelunxen läßt guten Appetit wünschen und rät, Sie möchten ruhen, eine durchwachte Nacht räche sich sonst zu sehr an den Nerven.“ Sie stellte das Tablett auf den Tisch. „Haben Sie irgendeinen Wunsch, so bittet Frau von Amelunxen, ihn zu äußern.“

Amadora schüttelte den Kopf.

„Nein, ich habe keinen Wunsch!“ Sie mußte sich sehr zusammenrufen, sonst hätte sie gerufen: Ja, ich wünsche, daß Sie dieses Zimmer verlassen, damit Ihre Gegenwart die Gespenster, die mich umschleichen, nicht allzu unbarmherzig lebendig gemacht! Aber gebildete Menschen dürfen ja nicht immer sagen, was sie denken, die Kultur ist oft ein harter Strick, der den armen Herzmuskel und das Empfinden einschnürt bis zum Ersticken.

Eleonore Rasmussen wies auf einen elektrischen Knopf an der Tür.

„Sie können durch einen Druck darauf jederzeit das Mädchen herbeirufen.“

Amadora stutzte. Wie traurig die schöne Gesellschafterin aussah! Sie schien geweint zu haben. Eleonore wollte eben das Zimmer verlassen, da fiel ihr Blick zufällig auf den Anhänger, den Amadora an ziemlich langer Goldkette trug. Ein leichtes Staunen erwachte in ihren Augen, und mit raschem Schritt auf das blonde Mädchen zukommend, bat sie: „Darf ich einmal Ihren Halsschmuck genauer betrachten?“

Amadora sehnte sich nach dem Alleinsein.

„Der Anhänger ist nichts Besonderes, ein altes Ding ohne jeden Schönheitswert“, erwiderte sie unhöflich kurz.

Es klang deutlich hindurch: Geh nur und halte mich nicht länger auf!

Eleonore hörte das auch ebenso deutlich heraus, dennoch blieb sie vor Amadora stehen.

„Fräulein Werkentin, ich weiß zwar nicht, weshalb ich Ihnen unsympathisch bin, daß ich es aber bin, fühle ich und bedaure es. Trotzdem bitte ich recht sehr, mich den Anhänger genauer betrachten zu lassen. Es ist ein seltsames Stück und, wenn mich nicht alles täuscht, ein Horoskop-Amulett.“

Amadora vergaß einen Augenblick ihre Abneigung gegen Eleonore Rasmussen und fragte hastig:

„Für was halten Sie den Anhänger?“

Eleonore wiederholte: „Ich halte ihn für ein Horoskop-Amulett.“

Amadora löste die Kette und reichte der schönen Gesellschafterin das Schmuckstück.



»Was ein Horoskop ist, weiß ich, aber unter Horoskop-Amulett vermag ich mir nichts vorzustellen.“

Eleonore nahm das Schmuckstück in die Hand, blickte es lange gespannt an, dabei wechselte auf ihrem Antlitz der Ausdruck der verschiedensten Empfindungen.

Es war, als habe sie gar nicht verstanden, was Amadora gesagt.

Jetzt ging sie ans Fenster, und ihre Augen saugten sich förmlich an der goldenen Zier mit den sternförmig umrahmten Edelsteinspitterchen fest.

Amadora kam es vor, als wüßte Eleonore Rasmussen momentan gar nicht, wo sie sich befand, und daß außer ihr noch ein Mensch im Zimmer war.

Sie wartete mit einer gewissen Ungeduld darauf, daß die Gesellschafterin sprechen sollte.

Aber ihre Geduld ward auf eine harte Probe gestellt. Eleonore verharrte lange in ihrer Versunkenheit, so lange, bis Amadora ziemlich laut hüstelte. Das riß die andere in die Wirklichkeit zurück.

Amadora wunderte sich über die Blässe des Gesichts, das sich jetzt ihr zuwandte.

„Fräulein Werkentin, Sie sagten vorhin, Sie vermögen sich unter Horoskop-Amulett nichts vorzustellen.“ Sie hielt das Schmuckstück ein wenig hoch. „Das hier ist ein Horoskop-Amulett. Also, wie schon diese Bezeichnung besagt, ein Amulett, das man zum Schutz gegen alle mögliche Unbill trug, und das man seinem Horoskop nachbilden, oder worauf man es gewissermaßen versinnbildlichen ließ. Ihr Anhänger ist von leichterer Art. Es ist, kurz gesagt, darauf die Stellung der Planeten in einem gewissen Himmelszeichen festgehalten. Also die Konstellation der Gestirne, die für den Betreffenden, dem das Horoskop gestellt wurde, günstig sein sollte.“



Amadora begriff. „Das ist wirklich interessant. Ich zerbrach mir schon oft den Kopf darüber, was diese scheinbare Unordnung der Linie und Steinchen wohl bedeuten möchte.“

Sie streckte die Hand aus, ihr Eigentum wieder in Empfang zu nehmen.

Doch Eleonore Rasmussen hielt das Amulett fest, dachte nicht daran, es schon herzugeben.

„Darf ich wissen, auf welche Weise der Anhänger in Ihren Besitz gelangte, Fräulein Werkentin?“ fragte sie.

Die Gefragte zuckte die Achseln, die Abneigung gegen die schöne Gesellschafterin meldete sich wieder.

„Das kann Sie doch wohl kaum interessieren, wenn aber, so mögen Sie es erfahren. Ich kaufte den Anhänger, weil ich ihn eigenartig fand, von einem Trödler niedrigsten Ranges in Konstanz. Das kleine Schmuckstück lag zwischen allerlei billigen Geschmacklosigkeiten und muffigem Kleiderkram in seinem Schaufenster.“

Eleonore achtete nicht auf den kühlen Ton der Antwort, ihr lag nur an der Auskunft.

„Sonderbar, höchst sonderbar!“ murmelte sie vor sich hin. „Wenn ich jetzt die Lösung in der Hand hätte?“

Amadora zog die schmalen, dunklen Brauen hoch. Was hielt denn Eleonore Rasmussen hier für Selbstgespräche? Tat abermals, als wäre sie gar nicht vorhanden.

Sie trat an den Tisch, klapperte mit Tassen und Teller, sagte laut: „Ich möchte nun schnell essen und mich dann niederlegen.“

Eleonore erwiderte zerstreut. „Ja, ja, tun Sie das nur!“ Und dann lebhaft: „Aber das Amulett müssen Sie mir leihen, bitte! Es hängt vielleicht auch für Sie viel davon ab, wenn es mir gelingt, etwas davon abzulesen, was mir so schnell nicht gelingen will.“



Amadora machte eine verneinende Bewegung.

„Ich habe mich an den Schmuck gewöhnt, trage ihn Tag und Nacht, bedaure sehr, Ihnen den Gefallen nicht tun zu können.“

Sie empfand fast Freude bei dem Gedanken, der Wunderschönen eine Bitte abzuschlagen.

In Eleonores noch eben marmornes Gesicht stieg warme Blutfarbe, und die dunklen Augen blickten sehr ernst.

„Wenn Sie mir die Bitte nicht gewähren, schaden Sie mir vielleicht am allerwenigsten, Fräulein Werkentin, desto mehr aber sich selbst und vor allem den Raubergs.“ Sie sah gedankenverloren vor sich hin. „Ich kann mich täuschen, das Amulett ist möglicherweise doch ein anderes, als ich seit langem suche, aber wahrscheinlich ist es das gesuchte selbst, und wenn es das ist, dann …

Amadora war atemlos den Worten Eleonores gefolgt, jetzt fragte sie begierig: „Dann? Was ist dann …?“

Eleonore stand wie eine Hellseherin, blickte mit leuchtenden Augen vor sich hin und sprach langsam und leise:


„Dann wird der Fluch gelöset sein,

unter dem die Raubergs bange gehn,

unter dem sie seufzen und klagen,

jahrhundertelang geschlagen.“



Amadora glitt ein Frösteln über Schultern und Rücken. Wie seltsam das klang!

Sie dachte sofort an den alten Fluch von Rauberg, an die drei Finger der Rechten, die sich in jeder Generation gleich einem Menetekel zeigten.

Und wenn ihr auch jeder Begriff über den Zusammenhang fehlte, der von dem Amulett aus dem kleinen Konstanzer Trödlerladen zu den Raubergs führte, so machte sie doch nun keine Schwierigkeiten mehr.



„Ich überlasse Ihnen für kurze Zeit den Anhänger, Fräulein Rasmussen. Nehmen Sie ihn, bitte, mit sich!“

Eleonore betrachtete das Amulett fast zärtlich und ging dann mit kurzem Dank.

Amadora aß etwas und riegelte dann die Tür ab. Sie wollte, sie mußte ruhen, denn immer neue Rätsel gab es hier in diesem kleinen Hause, und ihr schmerzender Kopf mochte nichts mehr aufnehmen.

Sie zog fest die dunklen Vorhänge zu. Schlafen … ruhen, die durcheinandergehetzten Gedanken ruhen lassen wie den übermüdeten Körper. Sie schlief auch bald ein, schlief mit einem Lächeln ein.

Und mochte ihr geschehen, was wollte, Konrad würde genesen, das war doch eine herrliche, eine überwältigend herrliche Gewißheit.







XX


Von Hoffnungen und zweifelnden Gedanken hin und hergerissen, suchte Eleonore Rasmussen ihr Zimmer auf. Ihr Leid trat zurück, der Zwiespalt zwischen Norbert und ihr durfte sie jetzt nicht beirren, alles dranzusetzen, herauszubringen, ob das Amulett, das Amadora Werkentins Eigentum war, einst der Familie Rauberg gehört habe. Sie mußte sich alle Mühe geben zu entziffern, was die Anordnung der Sternchen und Linien darauf bedeutete.

Viel Zeit hatte sie jetzt nicht dazu, aber am Abend standen ihr lange Stunden zur Verfügung.

Immerhin etwas wollte sie sich sofort damit beschäftigen. Sie war ja so erregt, daß ihre Hände bebten.

In ihrem Zimmer legte sie das Amulett auf den Tisch nieder und holte das alte Buch herbei, schlug die Stelle auf, die von dem Horoskop und auch von dem danach verfertigten Amulett sprach.

Sie las das hartschalige Mönchslatein und übersetzte es sich:

„Der hochedle Herr von Rauberg ließ ein golden Amulett machen von einem kunstklugen Goldschmied und darauf anbringen die Stellung der Planeten und des Himmelszeichens, unter dem der böse Fluch von den Raubergs genommen werden wird. Fünf Edelsteine von winziger Art sollen die Planeten sein, und aus der Linie mag der Kundige lesen, welches Zeichen sie vereint.“

Eleonores Atem ging schnell und schneller.

„Fünf Edelsteine von winziger Art.“



War denn überhaupt noch ein Zweifel möglich? Hatte ihr nicht ein seltsamer Zufall das gesuchte Amulett in die Hände gespielt?

Sie blätterte mechanisch in dem Buche herum und stutzte.

Ah, da war ja das Amulett noch einmal erwähnt. Über diese Stelle mußte sie vordem hinweggelesen haben, und gerade auf diese Stelle kam es an, sie bewies zweifellos, daß es das Horoskop-Amulett der Raubergs war, das vor ihr lag, daß es dasselbe war, das, einst im siebzehnten Jahrhundert angefertigt, seit langem verschollen und vergessen, auf so verblüffend einfache Weise wieder auftauchte. Sollte man das noch Zufall nennen? War das nicht ein deutliches Walten des Schicksals? Sie las die bisher übersehene Stelle in dem alten Buche nochmals, die, ins Deutsche übertragen, folgendermaßen lautete:

„Die fünf Planeten auf dem Amulett, das der vieledle Herr von Rauberg für sein Haus und seine Nachfolger nach dem von mir gestellten Zukunftshoroskop der Familie hat machen lassen, sind durch Edelsteinchen angedeutet in den schönen Farben: grün und rot, dazu blau, braungolden und weiß.“

Eleonore nickte. Das stimmte alles! Das braungolden benannte Splitterchen war ein Topas.

Sie schob das Buch zurück und musterte eingehend die punktierten Linien. Sie strich sich mehrmals hastig über die Stirn. Leicht war es nicht aus den Linien herauszulesen, welches Himmelszeichen damit gemeint war.

Schade, ewig schade, daß sich das aufgezeichnete Horoskop nicht gefunden hatte, um davon klarer abzulesen, unter welcher Konstellation die Raubergs von dem Fluch erlöst werden sollten! Das Amulett war dafür ein schlechter Ersatz.



Doch sie mußte dazu Geduld haben, nur mit Geduld vermochte sie die Aufgabe zu lösen. Und wenn sie auch nun niemals Herrin auf Rauberg wurde und ihr alle Raubergs gleichgültig gewesen wären, so reizte es sie doch herauszubringen, wie sie die zwei fehlenden Zeilen der alten Weissagung ergänzen müsse.

Der Deckel des Amuletts enthielt die Ergänzung. Seine Sprache war die eines sehr schweren Bilderrätsels; schwer, aber lösbar.

Nach einem Weilchen legte sie das Amulett sorgfältig fort, es war Zeit, an ihre Pflicht zu denken. Noch war sie Gesellschafterin bei Frau von Amelunxen.

Ilma kam ihr auf der Treppe entgegen.

„Konrad schläft noch immer, ich glaube, nun ist er über den Berg.“ So schob ihren Arm in den Eleonores.

„Aber sage mir doch, Liebste, was gibt es zwischen dir und Norbert? Wenn eure Hochzeit auch wegen Konrad um kurze Zeit verschoben werden muß, ist das doch kein Grund, daß ihr euch meidet wie Aussätzige.“

Eleonore seufzte. „Vorläufig machte ich nur Frau von Amelunxen zur Vertrauten, Ilma, und ich bitte dich, mir nicht zu zürnen, wenn ich zunächst dir wie auch allen anderen gegenüber verschweige, was Norbert und mich plötzlich auseinandergerissen hat.“

Ilma sagte weich: „Ich habe dich sehr liebgewonnen. Das ‚Du‘, das wir seit deiner Verlobung tauschen, läßt mich in dir eine Schwester sehen. Sei offen, Eleonore erzähle mir, was geschehen! Ich fürchte sonst, der alte Fluch geht wieder um und richtet Unheil an.“

Eleonore überlegte nicht mehr lange. „Komm heute nach Tisch zu mir hinauf, dann magst du die Wahrheit wissen.“



Frau von Amelunxen und die beiden jungen Damen saßen heute allein zu Mittag. Amadora schlief fest, und Norbert hatte vorhin telephoniert, er bliebe, falls sich das Befinden Konrads nicht verschlimmere, auf Rauberg. Eleonore hatte das Telephongespräch erledigt und mit schmerzlicher Bitternis festgestellt, Norbert ging ihr nach Möglichkeit aus dem Wege.

Vorbei war für immer, was für sie ein hohes, schönes Glück geworden wäre!

Mit einem Gefühl von Haß dachte sie an Joachim Kornatzky, der die Vergangenheit, die sie schuldlos nachschleppte, zum Richtschwert für sie hatte werden lassen.

Die Damen aßen ziemlich schweigsam, und das Mädchen saß derweilen im Zimmer des schlafenden Kranken.

Nach Tisch nahm Ilma wieder den Platz am Lager des Bruders ein.

Frau von Amelunxen bot Eleonore die Hand.

„Ich weiß, der Boden brennt Ihnen hier unter den Füßen, liebes Kind, aber es fällt mir schwer, Sie auf solche Art zu verlieren. An Norbert hätte ich Sie gern abgetreten, doch dieses Hinausreisen ins Weite bei Ihrer Schönheit und Jugend scheint mir nicht das Rechte, weil Sie es in Verbitterung tun. Ich weiß ja nun, das häßliche Entlein ist eigentlich ein Schwan. Das ist natürlich nur bildlich gemeint und bedeutet: Die arme Gesellschafterin ist eigentlich eine reiche Dame. Aber gerade deswegen sollen Sie nicht schutzlos ins Weite reisen, wo an jeder Wegscheide ein Abenteuer auf Sie warten kann. Wollen Sie nicht mehr meine Gesellschafterin sein, seit Sie Norberts Braut wurden, waren Sie es ja in meinen Augen schon nicht mehr, dann seien Sie vorläufig meine junge Freundin, mein Gast. Nach Weihnachten will ich gen Süden, wir können die Reise dann doch zusammen machen. Auch ich war noch nicht in Spanien. Die Heimat Ihrer Mutter, Granada, lockt auch mich seit langem.“

Eleonore hatte die leicht gefältete Hand der Dame genommen und nach innigem Druck sofort freigegeben.

„Gern nähme ich Ihren Vorschlag an, Frau von Amelunxen, aber ich kann nicht länger hierbleiben, wo mich alles an ein Glück erinnert, das ich so jäh verlieren mußte.“

Frau von Amelunxen hatte ihren Vorschlag nicht allzu wörtlich gemeint. Ihr lag nur daran, Zeit zu gewinnen, Eleonore bei sich zu behalten, damit einer Aussöhnung zwischen Norbert und ihr kein Riegel vorgeschoben würde. Denn eine Aussöhnung mußte sich herbeiführen lassen, ebenso zwischen Konrad und Amadora Werkentin. Alles wollte sie versuchen, das Ziel zu erreichen.

Eleonore fiel das Amulett ein. Aber sie schwieg darüber. Ehe sie kein bestimmtes Resultat gefunden, war es klüger zu schweigen



Als Ilma dann später am Krankenbett von Frau von Amelunxen abgelöst wurde, suchte sie Eleonore, die sie mit sich nahm in ihr Zimmer. Dort erzählte sie ihr, welches Hindernis Norbert und sie trennte.

Nur verschwieg sie ihren Reichtum, davon sollte Norbert nichts erfahren, lieber wollte sie die berechnende, arme Gesellschafterin in seinen Augen bleiben, ehe sie ihn beschämen mochte.

Aber auch ohne von den wirklichen Verhältnissen Eleonores etwas zu ahnen, verurteilte Ilma den Bruder. Dennoch suchte sie nach Entschuldigungsgründen für ihn.

„Norbert hat dich lieb. Er war maßlos stolz auf deine Liebe und Schönheit, das macht ihn hart, weil er sich getäuscht glaubt. Aber die Ursache dazu liegt in seiner verkrüppelten Rechten. Er kam sich von je stiefmütterlich behandelt vor vom Leben, und nun traf ihn deine Eröffnung gleich einem hinterhältigen Schlag, riß ihn aus all den Träumen, in die er deine ihm madonnenheilige Person hineinphantasiert hatte.“

Eleonore lächelte traurig.

„Ich bekenne mich schuldig, Ilma, aber was geschehen, läßt sich nicht mehr ändern, mein Verschweigen bestraft mich hart.“

Ilma schlug mit der Faust auf den Tisch.

„So ergeben in mein Schicksal wie du war ich vor kurzem auch noch, doch hat man erst mal den Nacken gesteift und sieht, damit zwingt man alles Widerborstige besser, rate ich jedem, es ebenso zu machen wie ich. Ich wollte meine Liebe opfern, weil mir vor dem unheimlichen Fluch bangte. Nun bin ich Bernds Braut, nun gebe ich ihn nicht mehr her! So sollst du es auch machen. Stell’ dich vor Norbert hin, juble ihm ins Gesicht: Ich habe dich lieb! und laß ihn nicht frei.“

Eleonore schloß halb die Lider.

„Liebste Ilma, das kann ich nicht tun. Nicht noch einmal darf ich mir von Norbert sagen lassen, daß nur Berechnung meinerseits, der Wunsch, die Vergangenheit zu verwischen und ein warmes Nest zu ergattern, mich zu seiner Braut machten. Waren seine Worte auch andere, der Sinn war derselbe.“

Ilma lief erregt im Zimmer herum.

„Ich begreife dich vollkommen, aber jammervoll ist’s, daß ihr beide euch trennen wollt. Ich kann mich nicht damit abfinden, und ich muß auch mit Norbert darüber sprechen …“

„Das wirst du nicht tun, Ilma! Wenn ich dir nur ein wenig gelte, wirst du es nicht tun.“

„Ich werde es doch tun“, widersprach Ilma fest, „und wenn auch zwischen euch alles zu Ende ist, er soll von mir dennoch hören, welch ein Narr er ist, dich freizugeben. Dich, die er liebt!“

Eleonore erkannte an dem Tonfall, Ilma würde sich in ihrem Entschluß nicht beirren lassen. Auch gut; sie wollte es darauf ankommen lassen.

Ilma kam auf Eleonore zu, schloß sie zärtlich in die Arme. „Hatte mich so auf dich als Verwandte gefreut, nun soll ich mich nicht mehr freuen dürfen. Auch Amadora ist reizend! Die schönsten Schwägerinnen weit und breit waren für mich bestimmt, aber meine Brüder sind Toren, wissen ihr Glück nicht zu werten.“ Sie küßte Eleonore. „Es ist noch nicht aller Tage Abend.“

Sie eilte hinaus, Tränen drängten sich unter ihren Lidern hervor.







XXI


Amadora schlug die Augen auf und mußte sich erst besinnen, wo sie sich befand. Doch gleich wußte sie Bescheid, und sofort aus dem Bett springend, stellte sie fest, sie hatte fünf Stunden geschlafen. Die Uhr zeigte schon auf fünf nachmittags. Sie schämte sich. Wie durfte sie nur so lange schlafen!

Indessen pflegten andere Hände Konrad, und das sollte sie doch tun, deshalb hatte man sie doch hergerufen. Sie kleidete sich blitzgeschwind an und eilte dann hinunter. Frau von Amelunxen sah ihr mit zufriedenem Lächeln entgegen, und auf den friedlich schlummernden Konrad deutend, flüsterte sie: „Er schläft, seit Sie ihn verlassen, das ist der Genesungsschlaf. Sie haben wirklich ein Wunder vollbracht.“

Die Worte beglückten Amadora, und sie zog sich einen Stuhl neben die Ältere. Beide tauschten ab und zu eine leise Bemerkung aus, die sich auf den Kranken bezog. Der Arzt, der gegen Abend kam und eben erschien, als Konrad von Rauberg erwachte, meinte, in zwei Tagen könne der Patient aufstehen. Er lächelte Amadora an. „Sie blonde, kleine Gnädige haben durch Ihr bloßes Erscheinen Großes getan.“

Konrad warf Amadora einen leuchtenden, dankbaren Blick zu.

Das junge Mädchen erglühte unter dem Blick; doch gleich einem eisigen Frost legte sich der Gedanke an Eleonore Rasmussen auf ihr pochendes Herz. Später saß sie allein bei Konrad, er hielt ihre Hand, sprach wenig, nur seine Augen suchten zuweilen die ihren.

Ihm war unendlich wohl zumute, er fühlte sich wunschlos. Amadora befand sich bei ihm, und wenn er erst aufstehen durfte, wollte er die feine Blonde an seine Brust ziehen, ihr sagen, daß er nicht ohne sie leben könne. So lange mußte er sich wohl noch gedulden. Und deshalb schwieg er und ließ das Glück, die Geliebte nahe bei sich zu haben, über sich hinspülen gleich lauen, schmeichelnden Wellen.

In Amadora aber arbeiteten die Gedanken rastlos. Sie fühlte die zarten Schwingungen, die zwischen Konrad und ihr hin und her zogen, und lehnte sich dennoch dagegen auf, weil immer und immer wieder Eleonores Bild vor sie hintrat und ihren Argwohn, ihre Eifersucht nicht zur Ruhe kommen ließ.

Nachdem er etwas genossen, schlief Konrad wieder ein. Ilma übernahm die Nachtwache. Am frühen Morgen sollte sie von Amadora abgelöst werden. Eine Pflegerin war Frau von Amelunxen unerwünscht, weil sie doch nicht wollte, daß das Geschehene über die Schwelle ihres Hauses dringen sollte. Der Arzt merkte, daß sie Schweigen darüber wünschte, und sah keinen Grund, dem Wunsch entgegen zu sein. Das Dienstmädchen war nicht anwesend gewesen, als Frau von Amelunxen und Eleonore Konrad ins Haus getragen, und da sie im übrigen eine ziemlich einfältige und wenig klatschlustige Maid war, bestand von ihrer Seite aus die wenigste Gefahr des Ausplauderns.

Amadora nahm das Nachtessen gemeinsam mit Eleonore Rasmussen und Ilma ein, dann begab sie sich nach oben. Seltsame Empfindungen beseelten sie. Immer noch fühlte sie Konrads leuchtenden, dankbaren Blick auf sich ruhen, und voll Seligkeit malte sie sich aus, daß für sie alles Glück der Liebe wiederkehren könnte, bis ihr dann die schöne Gesellschafterin einfiel. Gleich einem unsicheren Kartenhaus sanken da die wundervollen Zukunftsbauten zusammen.

Mit leeren Händen und bangem Herzen stand sie vor einem hoffnungslosen Nichts.

Sie hörte Eleonore draußen den Gang entlangkommen, erkannte sie an dem matten Rauschen des schlichten und doch unendlich vornehm wirkenden, schwarzen Taftkleides, das sie trug. Ihr Anhänger fiel ihr ein, den Eleonore Rasmussen ein Horoskop-Amulett genannt. Sie wollte ihn wiederhaben. Ihr war es, als ob ihr etwas Wichtiges, Notwendiges fehle, seit sie ihn nicht mehr auf der Brust trug. Es ging eine ganz merkwürdige Kraft von dem kleinen Schmuckstück aus. Jedenfalls schien es ihr so, und sie mochte sich nicht allzu lange davon trennen.

Ohne weiter zu überlegen, öffnete sie die Tür, und da sah sie die schöne Gesellschafterin gerade in das Zimmer schräg gegenüber eintreten. Ein kurzer Namensruf bannte Eleonore Rasmussen auf der Schwelle, ließ sie sich umwenden.

„Womit kann ich Ihnen dienen, Fräulein Werkentin?“ fragte sie höflich.

„Ich möchte Sie bitten, mir das Amulett zurückzustellen, es fehlt mir, ich trage es gern und habe mich daran gewöhnt.“

Eleonore runzelte leicht die Stirn. Fing Amadora wieder an, ihr Schwierigkeiten zu machen? Hatte sie ihr noch nicht deutlich genug erklärt, wieviel ihr daran lag, das Amulett kurze Zeit behalten zu dürfen? Sie war doch keine Diebin, die beabsichtigte, ihr damit durchzugehen.

Schade, daß ihr Amadora Werkentin so unfreundlich entgegenkam! Sie begriff es nicht. Sollte man ihr bereits erzählt haben, daß sie gewissermaßen die Schuld an Konrads Verwundung trug? Aber wer sollte das getan haben? Frau von Amelunxen doch ebensowenig wie Norbert oder Ilma. Die Lesart, die der Arzt wußte, würde man auch Amadora Werkentin zunächst und wahrscheinlich auch für später gegeben haben.

Sie sagte freundlich: „Wollen Sie nicht für ein paar Minuten bei mir eintreten, Fräulein Werkentin? Ich möchte Sie noch einmal bitten, mir das Amulett kurze Zeit zu überlassen.“

Wie magnetisch angezogen, war Amadora der Aufforderung gefolgt, und wunderte sich zugleich, es getan zu haben.

Eleonore schloß die Tür, rückte einen breitarmigen Stuhl zurecht, den bunte, mit fremdartiger Schimmerseide überzogene Kissen behaglich auspolsterten.

Amadora zögerte flüchtig, Platz zu nehmen, und tat es dann doch. Dabei ging es ihr durch den Sinn, welch eine merkwürdige Gesellschafterin Eleonore Rasmussen eigentlich sei. Aber das kam wohl vom arabischen Fürstenblut, das in den Adern ihrer Mutter geflossen, wie Frau von Amelunxen erzählt hatte. Ein feiner und doch starker Rosenduft hing wolkenzart über dem Zimmer, entströmte allen Gegenständen, die es enthielt.

Ein wunderschönes Bild fesselte vor allem ihre Aufmerksamkeit, und Eleonore, die dem Blicke der Besucherin gefolgt war, erklärte: „Das ist meine Mutter, die mich leider viel zu früh verlassen mußte.“

Amadora nickte. „Die Ähnlichkeit mit Ihnen ist überraschend, aber ich will Sie nicht aufhalten und bitte Sie, damit ich wieder gehen kann, um den Anhänger.“

Eleonore trat an ihren Schreibtisch, entnahm einem Schubkasten das sorgfältig eingeschlagene Schmuckstück.

„Wenn Sie denn nicht anders wollen, kann ich mich natürlich nicht wehren, Fräulein Werkentin. Aber ich bedaure sehr, daß Sie mir die Gelegenheit, den Raubergs vielleicht einen guten Dienst erweisen zu können, vollständig zunichte machen. Auch Sie geht es an.“

„Sie wollen irgendeinen Hokuspokus aus dem Amulett herausfinden, der mit dem alten Fluch zusammenhängt?“ Amadora sprang auf, ihre Eifersucht trat wie ein vom Sturm aufgewühltes Meer über die Ufer. „Ach, wenn Sie Konrad von Rauberg lieben, wenn er Ihretwegen sein Leben wagt, dann dürfen Sie seine Frau werden, auch ohne zu wissen, was für ein Horoskop man einst den heutigen Raubergs gestellt. Das suchen Sie doch zu erfahren, wenn ich Ihre Reden recht deute? Was meine Person damit zu tun hat, bleibt mir schleierhaft.“

Eleonore blickte die reizende Blondine, die mit allen Zeichen großer, innerer Erregung vor ihr stand, maßlos verwundert an.

Was sollte denn das heißen? Welches Verhängnis brachte sie denn nun gar in Verbindung mit Konrad von Rauberg, und wie stellte sich der Anfall Joachim Kornatzkys auf Konrad in der Beleuchtung dar, die Amadoras Auffassung auf das Geschehene warf?

Ein Verstehen, weshalb Amadora Werkentin sich ihr gegenüber so unfreundlich gab, dämmerte ihr plötzlich auf.

Sie lächelte überlegen. „Fräulein Werkentin, ich weiß nicht, aus welchen Quellen Sie schöpfen, muß aber zurückweisen, was Sie mir eben im Tone einer Anklage entgegenwarfen.“

Amadora biß die Lippen aufeinander, um der Wunderschönen, die plötzlich so herrisch hochmütig auf sie niedersah, nicht das scharfe Wort „Lügnerin“ entgegenzuschleudern.

Was sollte sie tun? Sollte sie aussprechen, was ihr das Herz beschwerte, was ihr das Hirn verbrannte?



Eleonore sah sehr ernst aus. „Fräulein Werkentin, Sie werden jetzt so gut sein, mir zu erklären, wer Sie also belehrte.“

Amadora reckte ihr feines Figürchen, und die kornblumenblauen Augen blitzten Eleonore an.

„Niemand belehrte mich, ich brauchte ja nur aufzuhorchen und um mich zu blicken, um alles zu wissen. Nein, nicht alles!“ unterbrach sie sich selbst, „aber vieles!“

Und wie heute mittag in ihrem eigenen Zimmer, marschierten alle die Fragen auf, die sie gleich erbitterten Feinden bedrängt hatten.

Sie sprach weiter: „Ich hörte, ein Unbekannter habe Konrad von Rauberg grundlos angefallen, auf ihn geschossen. Dazu erzählte Frau von Amelunxen, nur Sie seien zufällig in Konrads Gesellschaft gewesen, als die Tat geschah. Ist das nicht schon merkwürdig? Doch noch merkwürdiger ist’s, daß man die ganze traurige Sache totschweigt, statt den Täter zur Verantwortung zu ziehen. Konrads Bruder Norbert macht mir Andeutungen, eine sehr schöne Frau trage die Schuld an der Tat. Ihren Namen verschwieg er freilich, aber um mir jeden Zweifel zu nehmen, nannte Konrad Sie beim Vornamen, als er von Ihnen sprach, und als er hörte, Sie seien unverletzt geblieben, rief er aus vollem Herzen: Gott sei Dank!“

Sie hatte das alles kurz zusammengefaßt, brachte es vor wie eine Anklage.

Eleonore hatte die Anklägerin mit keiner Silbe unterbrochen. Sie fand fast komisch, was dieses Jungmädchenherz mit grundloser Eifersucht über und über füllte.

„Fräulein Werkentin“, sagte sie leise und rasch, „Sie sind eifersüchtig und malen mit Farben, die kein gutes Bild geben. Vor allem noch einmal: Sie irren, irren gründlich, aber Sie werden mir das auf meine bloße Versicherung hin nicht glauben. Deshalb will ich das, was Sie vorbrachten, ebenso kurz entkräften.“ Sie drückte Amadora sanft in den Armstuhl mit den schwellenden, schimmernden Kissen zurück. „Ich liebte einen Mann, dessen schlechte, unedle Gesinnung ich leider bald erkennen mußte, und als ich das schöne Erleben fast vergessen hatte, lernte ich Norbert von Rauberg kennen, ward seine Braut. Übermorgen sollte Hochzeit sein. Ich achtete und liebte ihn aufrichtig, und dann geschah es, daß jener Erstgenannte wieder auftauchte. Vorgestern auf der Landstraße unweit von hier lauerte er mir auf, wollte erzwingen, daß ich die Seine werden sollte. Konrad von Rauberg fuhr vorbei, hörte meinen Hilferuf, und der entsetzliche Mensch schoß im Zorn, gestört worden zu sein, auf Konrad. Konrad nennt mich beim Vornamen, nennt mich du, da ich doch Norberts Braut war, und Norbert zürnt mir, weil ich ihm verschwiegen hatte, daß schon vor ihm ein anderer Mann eine Rolle in meinem Leben gespielt hat. So, Fräulein Werkentin, so sieht das in Wirklichkeit aus, was Ihre Phantasie so ganz anders sah, vielleicht sehen mußte, da Sie wohl nichts von der Verlobung Norberts mit mir wußten.“

Sie lächelte traurig. „Nun ist sie auch schon zu Ende, die Hochzeit wurde wegen Konrads Erkrankung vorläufig abgesagt, doch findet sie nie statt.“

Amadora saß ganz klein und geduckt da. Sie schämte sich, schämte sich entsetzlich und begriff doch voll zitternder Wonne Konrad strahlenden, dankbaren Blick, der ihr Schätze von Liebe und Glück verhieß.

Sie sah schüchtern auf, erhob sich langsam. Ihr rechtes Händchen schob sich zaghaft vor, es war, als krieche ein ängstliches Mäuschen dahin.

„Können Sie mir vergeben? Wollen Sie es tun? Ich mag mich ja sonst vor keinem anständigen Menschen mehr sehen lassen.“



Eleonore nahm die kleine Hand, streichelte sie.

„Wie gut, daß wir nun beide wissen, woran wir sind, sonst wäre Ihre Liebe schließlich noch von einem Irrtum zermalmt worden.“ Sie seufzte heimlich, beneidete die zierliche Blondine. „Konrad und Sie werden bald vereint sein. O es ist herrlich, einen Rauberg lieben zu dürfen, und bitterschwer, von ihm zu scheiden.“

„Können Sie wirklich vergeben?“ bat Amadora.

Eleonore neigte den Kopf.

„Alles verzeihe ich Ihnen gern; aber ich habe eine Gegenbitte.“

„Ich weiß, ich weiß“, lächelte die Blonde, „Sie wollen das Amulett noch ein Weilchen behalten. Behalten Sie es ganz, Fräulein Rasmussen, behalten Sie es zum Andenken an diese Stunde, die mir Ruhe und Glück wiedergab!“

Eleonore wehrte ab.

„Ich bitte Sie, ich darf doch so ein wertvolles Geschenk von Ihnen nicht annehmen. Nur geliehen möchte ich es haben.“

Amadora schüttelte heftig den Kopf, die Flimmerlöckchen flogen wie gesponnenes Gold um Stirn und Schläfen.

„Liebes, liebes Fräulein Rasmussen, ich bitte recht herzlich, nehmen Sie das Amulett von mir an, und geben Sie mir dafür Ihre Freundschaft, dann habe ich einen guten Tausch gemacht, glaube ich.“

Sie konnte nicht anders sprechen, in ihr sang und klang es, und aller Haß gegen die schöne Gesellschafterin war in einem Meer von Liebe ertrunken.

Eleonore blickte unschlüssig auf das süße, kinderfeine Geschöpf.

„Freundschaft wollen Sie von mir? Ja, aber stört Sie denn nicht meine Vergangenheit? Ich mußte, um ganz offen zu sein, noch hinzufügen: Jener Mensch, der auf Konrad schoß, dem meine erste Liebe gehörte, war verheiratet, doch das wußte ich damals nicht.“

Amadora stand einen Augenblick nachdenklich, dann schüttelte sie abermals, und jetzt noch viel energischer als vorhin, das goldumwobene Köpfchen.

„Sie Arme! Es muß entsetzlich sein, von einem Schuft um seine Liebe gebracht zu werden. Nein, nun erbitte ich erst recht Ihre Freundschaft, ich fühle es, wir werden gute Freundinnen sein.“

Da zog die große, schlanke Eleonore das Kinderfigürchen in ihre Arme. Wie ein blondes Feenkind hing die Kleine, Feine sekundenlang am Halse der Wunderschönen, und der sanfte, süße Rosenduft umschwebte die beiden äußerlich so verschiedenen Freundinnen. Die Mutter Eleonores aber lächelte leise dazu.

Amadora legte der neuen Freundin das Schmuckstück an, und da leuchteten die Juwelensplitterchen in kurzen, bunten Lichtern auf, geheimnisvoll und glückverheißend.







XXII


Tiefe, schweigende Nacht ringsum. In ihrem Wohnzimmer saß Eleonore Rasmussen und zeichnete immer von neuem die punktierten Linien des Amuletts nach. Es wollte und wollte ihr nicht gelingen, aus den Linien das Sternbild zu bestimmen, das die Linien bedeuten sollten. Sie hatte eine aufgeschlagene volkstümliche Sternkarte neben sich liegen, um mit deren Hilfe zu erforschen, welches Himmelszeichen die Linien vorstellen mochten.

Es ward ein Raten, ein schwieriges Raten. Die punktierten Linien schienen einmal auf den Steinbock, ein anderes Mal auf den Skorpion zu deuten.

Nachdenklich stützte Eleonore den Kopf in die Hand, und dann betrachtete sie wieder das Amulett mit einer fast sehnsüchtigen Spannung. Es wußte ja um die Weissagung des Astrologen aus jenen traurigen Tagen des Dreißigjährigen Krieges, der Deutschland durchzogen wie ein Vernichter. Das Medaillon glänzte dunkelgolden, und die Edelsteinsplitterchen funkelten darin auf wie bunte Lichtlein, die einen geheimnisvoll dunklen Weg gern erhellen wollten, doch nicht die Kraft dazu besaßen.

Sie drehte es hin und her, fand aber, daß es sich nicht öffnen ließ, wenn es auch beinahe so schien. Sie sann, wie das selstene Kleinod wohl nach der alten Stadt am Bodensee verschlagen sein mochte.

Jedenfalls war es eine Fügung des Himmels, daß es auf so eigentümliche Weise in ihren Besitz gelangte. Denn es war ja nun ihr Eigentum.



Nicht ruhen und rasten wollte sie, bis sie dem Amulett sein Wissen abgerungen. Denn das Eine war sicher: Die Raubergs, die an den alten Fluch geglaubt und diesem Glauben noch immer Zugeständnisse machten, würden der Weissagung des alten Astrologen keine allzu großen Zweifel entgegenbringen.

Wie seltsam war es doch, daß die vier Zeilen des Gedichts, dessen Anfang fehlte, sich mit wirklich Geschehenem deckten. Den Fluch von Rauberg gab es doch, gab es noch, das bewiesen viele Bilder in der Bibliothek des Gutshauses, das bewies Norbert von Raubergs rechte Hand.

Eleonore stöhnte auf. Herrgott im Himmel, nun die Gedanken wieder bis zu Norbert gelangt waren, machten sie bei ihm halt, wollten nicht weiter, blieben aufsäßig bei ihm, rankten sich wie Efeu um ihn, hielten ihn fest.

Eleonore fühlte ein Brennen unter den Augenlidern und wehrte sich doch zu weinen.

Mit aller Macht kämpfte sie gegen die Schwäche, sich so recht von Herzen auszuweinen, an und begann mit doppeltem Eifer Teile von Himmelszeichen zu skizzieren, um die kleinen Skizzen dann mit den punktierten Linien auf der Vorderseite des Amuletts zu vergleichen.

Plötzlich stutzte sie. Beinahe gedankenlos hatte sie den oberen Teil des Sternenbildes der Jungfrau entworfen, und als sie nun verglich, erkannte sie sofort, jetzt war sie um einen bedeutenden Schritt weitergekommen.

Das Horoskop vereinte die fünf großen Planeten Jupiter, Mars, Saturn, Venus und Merkur im Zeichen der Jungfrau. Das war die Konstellation, unter der die Raubergs vom Fluch erlöst werden sollten.

Nun mußte sie nur noch herausbringen, wann sich diese Konstellation am Himmel begeben hatte oder noch begeben würde.

Hatte sie schon stattgefunden, waren die fünf Planeten nach der Weissagung von einst bereits bei der Jungfrau zu Gast gewesen, dann taugte das Horoskop des alten Astrologen nichts, war null und nichtig, denn noch immer übte der Fluch von dazumal seine Macht aus.

Norbert von Rauberg hatte sie bitter kennenlernen müssen.

Hatte die Konstellation aber noch nicht stattgefunden, dann mochte man fest daran glauben, denn ein fester Glaube ist schwindelfrei. Wo Skeptiker mit tausend Wenn und Aber in den Abgrund stürzen, tanzt der Gläubige sicher drüber hin. Glaube… Aberglaube …, wo hört der eine auf, wo fängt der andere an

Tausend Fühlfädchen verbinden beide, und wo unsere menschliche Weisheit versagt, sind wir wie Seiltänzer, die mit leichtem Balanzieren das Gleichgewicht halten. Wir dürfen nicht schroff verneinen, wenn wir an den Grenzen unseres Wissens angelangt sind, denn unser höchstes und klügstes Wissen bleibt, daß wir nichts wissen.

Eleonore war sehr erregt. Es war ihr, als biete sich über die jahrhunderteweiten Strecken, die die Vergangenheit bereits durchlaufen, eine Hand, die sie führen wollte. Als klinge eine Stimme herüber aus der Vergangenheit, die sie beraten wollte.

Sie schloß unwillkürlich die Augen, mußte sie schließen, und gleich einer Vision sah sie sich selbst plötzlich auf der Plattform des Wartturms zu Rauberg. Aber sie befand sich nicht allein. Neben ihr, leicht auf den Rand der Steinmauer gestützt, lehnte ein alter Mann von schmaler Gestalt, mit langem, weißem Bart, in ein weites, dunkles, mantelartiges Gewand gehüllt. Er deutete mit der Rechten zum Himmel, der sich in matter, fahler Bläue über herbstliches Land spannte. Es schien der Dämmerungshimmel eines frühen Herbstmorgens zu sein. Es war ein wundervoller, sternendurchstickter Himmel, der sich ihr bot, und sie erkannte die Sterne, suchte und fand viele. Zuerst leuchtete ihr der schöne, weiße Fixstern Spika entgegen, und unter ihm die Planeten Merkur und Venus.

O, wie die Venus glänzte, als sei unendlicher Sonnenglanz in ihr!

Und jetzt erkannte sie hoch oben den Saturn, etwas tiefer den rot leuchtenden Mars, dann den sieghaften Jupiter, und die fünf Planeten vereinten sich im Bilde der Jungfrau.

Eleonore stand und bewunderte den schimmernden, unvergleichlich herrlichen Himmel, bis sich die Rechte des alten Mannes senkte und nach dem Amulett langte, das sie auf der Brust trug. Ja, sie trug es auf der Brust, dabei wußte sie doch, sie saß eigentlich am Tisch, und es lag vor ihr.

Seltsam, gleich einem Bann umspann es sie weiter.

Der Alte nahm das Amulett in seine schmalen, knochigen Hände und berührte die Steinchen, sanft und vorsichtig, eins nach dem anderen, dabei blickte er sie aufmunternd an. Dann ließ er das Amulett los, und noch einmal bedeutungsvoll zum Himmel emporweisend, war er verschwunden.

Im gleichen Augenblick vermochte sich Eleonore auch aus der seltsamen, einem Alpdruck ähnlichen Gewalt zu lösen, die sie umfangen. Die Lider öffnend, fand sie sich am Tisch sitzend, fand sich genau so, wie ihr die Situation im Unterbewußtsein nicht einen Moment lang verlöscht worden war.

Eigentlich aber war, was ihr geschehen, unfaßbar.



Sie erhob sich, trank hastig ein Glas Wasser zur Beruhigung, denn sie fühlte ein Zittern in allen Gliedern.

Noch immer meinte sie den alten Mann neben sich auf dem Wartturm zu erblicken und hoch oben den morgenfrühen Sternenhimmel, die Konstellation der fünf großen Planeten im Bilde der Jungfrau.

Nachdem sie getrunken, ward sie etwas ruhiger. Ein leises Lächeln glitt über ihr schönes Gesicht.

Ihr Hirn war durch das Nachdenken vorhin aufgewühlt, dann kam die Freude dazu, das gesuchte Himmelszeichen entdeckt zu haben, und überreizt spiegelte ihr die Phantasie ein Bild vor, das sich aus Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft zusammensetzte.

So, nur so war alles zu erklären.

Eleonore fröstelte, und bleierne Müdigkeit beschwerte ihr plötzlich die Glieder. Sie legte das Amulett sorgfältig fort und begab sich darauf schnell zu Bett.

Ihr Denken streikte, die Müdigkeit triumphierte, und tiefer Schlaf löschte mit befehlender Hand Eleonores Gedanken, die mühsam aufglimmen wollten.







XXIII


In aller Frühe erwachte Eleonore mit dem Gefühl, daß sich etwas Wichtiges begeben habe, ohne daß sie sich gleich erinnern konnte, was. Mit einem Mal fiel ihr ein, sie kannte nun die Konstellation der Gestirne, unter deren Zeichen die Raubergs vom Fluch erlöst werden sollten.

Jetzt handelte es sich nur noch um die Frage: Wann würde man diese Konstellation am Himmel sehen?

Vielleicht erst in hundert oder zweihundert Jahren, vielleicht war die Zeit lange nicht erfüllt.

Eleonore starrte zur Zimmerdecke empor, und mit einem kleinen, nervösen Schauer gedachte sie dessen, was sich ihr gestern spät nach Mitternacht in einer Art von Wachschlaf gezeigt.

Noch immer schwebte ihr die Gestalt des alten Mannes vor, der im Talar neben ihr auf der Plattform des Rauberger Wartturms gestanden, und sie sah seine bedeutungsvolle Geste gen Himmel wieder mit allen Einzelheiten. Die schmale, knochige Hand war ihr ganz deutlich in der Erinnerung, sie hätte diese Hand zeichnen können.

Die weiße Zimmerdecke schien sich zu wandeln in fahlblauen, beinahe ins Grauviolette hinüberspielenden herbstlichen Morgenhimmel, und in überwältigender Schönheit erglänzten daran die fünf großen Planeten, vereinten sich in der Jungfrau zu einer selten vornehmen, strahlenden Versammlung.

Sie flüsterte vor sich hin: Dann wird ein Fluch gelöset sein!

Das Wann machte ihr nun kein Kopfzerbrechen mehr, und die zwei fehlenden Zeilen ließen sich dem Sinn nach dadurch ergänzen, daß sie den vier anderen vorhandenen Zeilen voransetzte:

Wenn einmal im Sternbild der Jungfrau die fünf Planeten sich gleichzeitig zeigen, dann wird der Fluch gelöset sein.

Auch die nähere Zeitbestimmung würde sich feststellen lassen … die Aufgabe wollte sie noch für die Raubergs lösen.

Und mochte man sich der Astrologie gegenüberstellen, wie man wollte, der Fall der Raubergs war ein eigener und interessanter.

Eleonore erhob sich und trat, noch im Nachtgewande, an das Fenster, den bunten türkischen Vorhang, der es verhüllte, fortziehend.

Es war noch früh, und keine Helle drang durch die Scheiben. Eleonore blickte zum Himmel auf und mußte denken, wie sonderbar das sei. Der Himmel sah beinahe so aus wie der Himmel, den ihr der Alte gezeigt, fahlblau, fast grauviolett, nur die Stellung der Planeten war eine andere. Am Osthimmel standen Venus und Jupiter, die zwei lichtstärksten Planeten, nahe beisammen, über ihnen der blaße Saturn und in weiterer Entfernung von ihm Mars, der rot leuchtende.

Nur Merkur fehlte.

Sie mußte denken, wenn Merkur noch erschien … Aber nein, im Bilde der Jungfrau mußten die fünf stehen. Die Erregung von gestern setzte wieder ein, und das brennende Verlangen packte sie, ihr Forschen, das sie einmal begonnen, nun bald zu Ende zu bringen. Das war wohl kaum so schwer. Mit Hilfe einer Planetentafel und Sternkarte erfuhr sie, was jetzt noch nötig war.

Soviel ihr der heutige Morgenhimmel zeigte, konnte sie hoffen, es würde kein Jahrhundert, ja nicht ein einziges Jahr mehr dauern, und der Fluch von Rauberg hatte seine Macht verloren. Ganz nahe schien die Zeit zu sein.

Sie knipste das Licht an, weil es noch ungemütlich dunkel im Schlafzimmer war und kleidete sich an.

Als sie fertig mit Anziehen war, überlegte sie, ob sie schon hinuntergehen sollte. Ihr lag daran zu erfahren, wie Konrad die Nacht verbracht habe; denn sie ward das Gefühl einer großen Schuld gegen ihn nicht los.

Ihretwegen lag er doch verwundet, ihretwegen mußte er Schmerzen erdulden.

Sie hängte sich das Amulett um und dachte, daß sie es eigentlich doch nicht als ihr Eigentum betrachten dürfe.

Wenngleich es auf rechtmäßigem Wege zu ihr gelangt und niemand von den Raubergs einen Anspruch darauf hätte erheben können, hatte sie moralisch die Verpflichtung, es Norbert, dem Ältesten des Hauses, auszuliefern.

Ihre Hände krampften sich zusammen. Wie herrlich wäre es gewesen, wenn alles zwischen Norbert und ihr geblieben, wie es vordem gewesen; dann …

Ach, nicht daran denken, was hätte sein können!

Ihre Augenlider zuckten, und ein würgendes Schluchzen drängte sich aus ihrer Kehle. Sie sank auf einen Stuhl nieder und blickte in fast irrer Verzweiflung vor sich hin.

Es kam ihr so recht zum vollen Bewußtsein, was sie verloren. Solange sie Norberts Braut gewesen, hatte sie nicht erkannt, welch ein Glück ihr geworden. Jetzt erst begriff sie mit allen Sinnen, erfaßte sie, was ihr verlorengegangen.

Und immer klarer wurde ihr, sie hatte Joachim Kornatzky überhaupt niemals geliebt. Ein Taumel, ein Rausch hatte ihr Herz getäuscht, der Mann, den ihr das Schicksal bestimmt, besaß keine Ähnlichkeit mit dem seichten, oberflächlichen Menschen, der sie nun ins Unglück gestürzt hatte. Sie liebte Norbert, und sie würde sich nach ihm sehnen ihr Leben lang.

Ein Gedicht erwachte in ihrem Gedächnis, das sie kürzlich gelesen und das sie sich eingeprägt, weil es ihr gefallen.


„Ich darf nicht sterben,

wenn du noch im Leben stehst.

Ich muß verderben,

wenn du aus dem Leben gehst.

Mir ist so traurig,

wenn ich nicht bei dir bin,

du bist mein Leben,

wie ich das deine bin!

Nur eine Seele

fliegt einst dem Himmel zu —

ich weiß es sicher:

Du bist ich … ich bin du!a)



Wie lieb das klang, wie warm und tief empfunden.

Aber es paßte nicht für sie.

Norbert hatte sich schroff von ihr gelöst. Nein, sie beide waren nicht eine einzige Seele.

Und morgen sollte ihr Hochzeitstag sein. Das Brautkleid hatte sie bereits fortgepackt, sie mochte sich nicht fortwährend dadurch erinnern lassen, wie nahe sie dem Glück gewesen; dachte sie doch schon sowieso viel zuviel daran.

Morgen sollte ihr Hochzeitstag sein.

Mit einer ungestümen Gebärde preßte sie beide Hände auf das wild pochende Herz, und glühroter Haß zischte Joachim Kornatzky nach, hätte ihn vernichten mögen.

O, wenn er nicht wieder ihren Weg gekreuzt hätte, dann würde der Tag von morgen zur Krone ihres Lebens geworden sein.

Wilde Sehnsucht erfaßte sie nach Norbert von Rauberg; denn immer bewußter ward sie sich dessen, was sie verloren.

Es läutete zur Frühmesse, und das einförmige Läuten schien ihr ein wehmütiger Gruß, der den Tag schon zu Grabe trug, ehe noch die Sonne voll aufgegangen. Eleonore mußte weinen; morgen sollte ja ihr Hochzeitstag sein, nun läutete die Glocke ein eintöniges Sterbelied über seinen Hügel.

Später ging sie dann hinunter und durfte die gute Nachricht hören, Konrad von Rauberg habe beinahe die ganze Nacht hindurch fest geschlafen.

Sie frühstückte zusammen mit Amadora, die seit dem frühen Morgen Ilma abgelöst und bei Konrad gewacht hatte. Amadoras Gesichtchen war bleich, aber von einem hinreißenden Glücksschimmer überhaucht.

Sie setzte sich Eleonore gegenüber und trank mit sichtlichem Wohlbehagen den heißen Morgenkaffee.

Sie lächelte Eleonore an. „Eigentlich muß ich Ihnen sehr dankbar sein, Eleonore, denn wenn Konrad nicht verwundet worden wäre, hätte er mich wohl niemals gerufen.“

Eleonore nickte, verbarg den brennenden Schmerz, der sie erfüllte, weil sie denken mußte, das Glück des einen Menschen baue sich oft auf dem Unglück eines anderen auf. Das Ereignis, das ihr Glück zerstört hatte, gab Amadora das Glück zurück.

„Wat dem eenen sien Uhl is, is dem annern sien Nachtigall,“ entschlüpfte es ihr unwillkürlich, und fast gleichzeitig dachte sie, wie töricht doch das alte Sprichwort wirke im Zusammenhang mit dem, was sie bewegte.



Auch Amadora blickte etwas verwundert und lachte dann.

„Es freut mich, Eleonore, daß Sie so völlig über der Situation stehen. Aber stolze, schöne Menschen wie Sie empfinden in der Liebe natürlich ganz anders als unsereins. So ein halber Backfisch, so ein blondes Nichtschen wie ich zerbricht, wenn ihm Liebesleid das Herz schwer macht. Sie sind stark genug, darüber zu scherzen.“ Die kornblumenblauen Augen blickten begeistert in Eleonores Gesicht. „O, ich bewundere Sie aufrichtig und bin glücklich, Sie Freundin nennen zu dürfen.“

Eleonore lächelte krampfhaft. Mochte das blonde Mädelchen sie bewundern, schließlich war das ja auch alles gleich.

Wie weh, wie entsetzlich weh ihr das Herz tat, das empfand doch nur sie allein.



Später ging sie ins Städtchen, um für Frau von Amelunxen etwas zu besorgen, doch eilte sie so schnell wie möglich wieder heim. Sie bildete sich ein, jeder Mensch, der ihr begegnete, blicke sie neugierig an. Und es fiel doch niemandem ein. Die wenigsten kannten sie, und da die Hochzeit im allerengsten Kreise gefeiert werden sollte, wußte keiner darum außer dem Standesamt und dem Pfarrer.

Bernd Storkum war während Eleonores Abwesenheit gekommen, und sie fand ihn neben Ilma im Wohnzimmer Frau von Amelunxens. Beide glühten vor Frohgefühl, und der beinahe mitleidige Blick Bernds, mit dem er sie bei der Begrüßung ansah, bewies ihr, er war bereits von Ilma unterrichtet, wußte schon welche Kluft sich zwischen Norbert und ihr aufgetan.

Ein schmerzhaftes Lächeln huschte um ihren Mund. Das Mitleid schmerzte bitter.



Das Telephon klingelte. Frau von Amelunxen ging hinaus, um zu hören, was es gebe.

Sie kehrte wieder. „Norbert wird uns nachmittags besuchen. Wenn Konrad morgen vom Arzt die Wagenfahrt gestattet wird, soll er nach Rauberg übersiedeln. Auch Ilma, die Hausfrau, fehlt sehr draußen.“

Schnell hatte Frau von Amelunxen das alles gesagt. Nun erschrak sie, denn sie hatte momentan Eleonores Gegenwart vergessen.

Es mußte Eleonore doch kränken, davon sprechen zu hören, die Hausfrau fehle auf Rauberg. Sie streifte das schöne Gesicht mit heimlichem Blick. Morgen hätte Eleonore Rasmussen Hochzeit gehalten, morgen wäre sie die Hausfrau von Rauberg geworden. Statt dessen wollte sie allein hinaus in die weite Welt, um da draußen zu vergessen, was ihr das Schicksal hier in dem stillen Taunustal für Leid beschert.

Frau von Amelunxen sah plötzlich sehr kampfbereit und trotzig aus.

Nur nicht gleich ja und amen sagen, wenn das Schicksah befiehlt! Amadora und Konrad fanden wieder zueinander, man hätte blind sein müssen, um nicht zu sehen, wie die beiden nur darauf warteten, einander in die Arme zu sinken. Sobald Konrad aufstehen durfte, konnte man damit wie mit einem unabwendbaren Naturereignis rechnen. Um die beiden verliebten Menschenkinder brauchte man keinen Finger zu rühren, die gingen nicht länger an ihrem Glück vorbei, aber desto schlimmer stand es um das andere Paar. Norbert, der, etwas verbittert, einer schwerfälligen Lebensauffassung zuneigte, und die stolze Eleonore Rasmussen würden von selbst sich nimmermehr auf gleicher Straße treffen.

Frau von Amelunxen nahm sich vor, alles zu wagen, ehe sie Eleonore von sich ließ, bevor sic sich mit Norbert ausgesöhnt.

Ihr Blick traf den Anhänger, der sich wirkungsvoll von dem schlichtgearbeiteten schwarzen Taftkleid abhob, das Eleonore meistens trug.

Sie blinzelte ein paarmal auf das Schmuckstück hin.“

„Irre ich mich, oder hing das gestern noch am Halse Amadora Werkentins?“ fragte sie und deutete mit dem Zeigefinger darauf.

Eleonore hielt das Schmuckstück ein wenig empor.

„Ja, gestern gehörte es noch Fräulein Werkentin, die es mir gestern abend schenkte. Heute ist es mein. Bald, vielleicht schon morgen, werde ich es weitergeben in Hände, die ein durch Jahrhunderte geheiligtes Anrecht darauf besitzen.“

In Frau von Amelunxen blitzte eine Ahnung auf.

„Eleonore, Sie wollen doch nicht etwa andeuten …“

Eleonore unterbrach die Dame mit einem warnenden Blick auf Ilma und Bernd Storkum, die aber gar nicht darauf geachtet hatten, was Frau von Amelunxen gesprochen.



Als Eleonore kaum ihr eigenes Wohnzimmer betreten, folgte ihr die Dame des Hauses auf dem Fuße.

„Eleonore, es läßt mir keine Ruhe, ich muß wissen, ob es sich um das Horoskop-Amulett der Raubergs handelt.“

Sie blieb vor ihrer schönen Gesellschafterin stehen, legte ihr beide Hände auf die Schultern.

Eleonore erzählte kurz, auf welche Weise das Amulett in ihren Besitz gelangt, und wie viel oder auch wie wenig nur noch fehlte, um sagen zu können:

„Wenn die alte Weissagung Bedeutung hat, so werden die Raubergs dann und dann von dem entsetzlichen Fluch frei sein.“



Frau von Amelunxen zog sich einen Stuhl herbei.

„Wissen Sie, liebe Eleonore, ich bin wirklich nicht, was man so gewöhnlich unter abergläubisch einreiht, muß aber gestehen, ich fange an, die Weisheit völlig ernst zu nehmen. Ist es nicht mehr als seltsam, daß dieses Amulett, von dessen Vorhandensein Sie durch das alte Werk des Astrologen erfuhren, tatsächlich noch existiert und auf einem zugleich komplizierten und dennoch einfachen Wege gerade zu Ihnen kommt?“ Sie schüttelte den Kopf. „Der Zufall spielt oft sehr sonderbar, ganz unglaubhaft ist dieser Zufall.“ Sie strich über ihr sehr glattes Haar. „Eine Kette von Zufällen ist es.“

Sie zählte an den Fingern her:

„Erstens ist’s schon merkwürdig, daß Sie in Beziehung zu den Raubergs treten und dort, weil Sie für dergleichen Interesse haben, das Buch des alten Astrologen finden mit dem eigenartigen Vers, der leider unvollständig ist, dem leider die wichtigsten Zeilen fehlen.

„Zweitens ist es merkwürdig, daß Amadora Werkentin in Konstanz bei einem geringen Trödler das Amulett entdeckt, ohne zu wissen, was es ist.

„Drittens ist es merkwürdig, daß Sie und Amadora einander begegnen und sie Ihnen das Amulett schenkt.“

Sie ließ die Hände sinken.

„Wozu noch alles aufzählen, was alles merkwürdig ist? Jedenfalls stehe ich, durch all das Seltsame dazu gebracht, nicht an, offen zu bekennen: Hinter dem scheinbar Zufälligen birgt sich Absicht, eine höhere Macht ist hier im Spiele, und ich glaube, Sie, Eleonore, sind dazu bestimmt, den letzten Raubergs die Erlösung zu bringen, ihnen zu künden, wann die Prüfungszeit, die über sie verhängt gewesen, zu Ende geht.“

Eleonore blickte die andere mit leuchtenden Augen an.

„Der Glaube ist auch in mir, Frau von Amelunxen, da hilft kein Zergliedern, kein Lächerlichmachen und nüchternes Überlegen.“ Sie setzte sich neben die ältere Dame, und gleich einem scheuen Geständnis brach über ihre Lippen, was sie gestern nach Mitternacht geschaut zu haben meinte.

Sie sprach zögernd, sprach leise und doch voll hinreißender Lebendigkeit.

Frau von Amelunxen vermochte sich dem Geheimnisvollen, das Eleonores Erzählung durchwob, nicht zu entziehen.

„Mögen Sie bald herausbringen, was noch fehlt, die Prophezeiung aus alter Zeit vollends klar und verständlich zu machen!“
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Norbert sah die Welt in den schwärzesten Farben, es schien keinen Lichtpunkt mehr darin für ihn zu geben. Stundenlang saß er auf einem Fleck in der Bibliothek, und immer tiefer grüblte er sich in Verbitterung hinein.

An Eleonore Rasmussen hatte er geglaubt wie ein Frommer an den lieben Herrgott, und nun mußte er erkennen, er hatte ein hohles Götzenbild angebetet. In Trümmern lag, was ihn ewigkeitsstark gedünkt.

Betrogen hatte sie ihn, ihm verschwiegen, was sie ihm hätte sagen müssen. Auf Unwahrheit baute man keine gute, reine Ehe auf.

Selbstquälerisch grub er Nichtigkeiten aus seiner Erinnerung aus, die Eleonore immer mehr belasteten, und dennoch, dennoch rief ihm immer von neuem eine heimlich, warnende Stimme zu: Sei nicht hart! Diese schönen, edlen Mädchenzüge können nicht falsch sein, der Schein trügt.

Aber dann fiel sein Auge auf die rechte Hand, und leises Grauen zog über sein Herz. Eleonore hatte ihn niemals geliebt, es hatte sie nur gelockt, Gutsherrin auf Rauberg zu werden. Sie war in ihrer abhängigen Stellung unzufrieden gewesen, und wer sie aus der Abhängigkeit erlöste, schien ihr gleich, denn der Mann, den sie liebte, gehörte einer anderen.

Und weil sie dem Mann ihrer Liebe nicht gehören durfte, war er ihr als wichtiger Punkt in einem Rechenexempel gerade recht gewesen.



Seine heilige große Liebe war ihr zum Rechenexempel geworden!

Wenn er nicht in der Bibliothek saß, wanderte er ruhelos durch das ganze Herrenhaus, über Flure und Treppen, hinauf und hinunter, durch alle Zimmer und Nebenräume. Und die Sehnsucht schlich um ihn herum und zauberte ihm, wo er ging und stand, das Bild der wunderschönen Eleonore Rasmussen vor die Seele.

Sobald es der Arzt gestattete, sollte Konrad wieder nach Rauberg übersiedeln, Amadora Werkentin mochte den Bruder hier weiterpflegen, wenn es nötig war. Ilma konnte Ehrendame spielen. Nur bald fort sollte Konrad aus dem kleinen Hause Frau von Amelunxens, damit ihm selbst dadurch vorläufig jede Gelegenheit, Eleonore wiederzusehen, unterbunden war. Konrads Zustand sollte sich ja auffallend schnell gebessert haben, und da telephonierte er an Frau von Amelunxen, meldete sich an, um sich mit ihr über Konrad und alles, was jetzt mit seiner Rückkehr nach Rauberg zusammenhing, zu besprechen.



Eleonore hätte gern mit Konrad persönlich gesprochen, ihn um Verzeihung gebeten, daß sie, wenn auch schuldlos, dennoch die Schuld daran trug, daß er so bösen Schmerz hatte erleiden müssen. Aber sie fürchtete, den Kranken durch ihren Anblick zu erregen, vielleicht stand er ihr nun ähnlich gegenüber wie sein Bruder Norbert. Es war besser, noch ein wenig abzuwarten.

Wenn sie die letzte Frage, die ihr das Amulett noch offenließ, beantwortet und Konrad um Verzeihung gebeten hatte, hielt nichts mehr sie hier in der kleinen Stadt, dann wollte sie fort.

Sie fürchtete sich davor, weil von da draußen keine Stimme sie rief, niemand da draußen nach ihr verlangte. Die weite, laute Welt würde sie nur überall einsam dünken, ihr nur zeigen, was sie für immer verloren.

Norbert hatte seinen Besuch telephonisch angemeldet, um Eleonore die Möglichkeit zu geben, ihm aus dem Wege zu gehen. Wenn er unerwartet kam, bestand die Möglichkeit, einander zu begegnen, und das mochte ihr so wenig angenehm sein wie ihm, dachte er. Als er dann ins Haus trat, sah er sich dennoch suchend um. Das Verlangen, noch einmal die wundervolle Gestalt, das schöne Antlitz, wenn auch nur sekundenlang, zu sehen, vermochte er nicht zu unterdrücken, so sehr sich sein Kopf auch dagegen wehrte.

Aber Ilma begrüßte ihn als erste, dann Frau von Amelunxen.

Er ward darauf zu Konrad geführt, der ihm mit frohem Lächeln die Hand entgegenstreckte und allen entgegenrief:

„Eben hat mir dieses rosenrote, blonde Mädelchen erzählt, daß sie mich immer noch liebhat und mir zuliebe den Raubergfluch nicht ein bißchen mehr fürchtet.“

Amadoras Wangen brannten in purpurner Glut, und auf Konrad deutend, sagte sie treuherzig:

„Es geht eben nicht anders, man muß ihn liebhaben, ob man will oder nicht.“

Sogar Norbert schmunzelte einen Augenblick über dieses Bekenntnis, aber gleichzeitig empfand er einen feinen, scharfen Stich mitten durch das Herz.

Konrad hatte sein Glück schnell wiedergefunden; er aber würde es nie, nie mehr wiederfinden.

Der Arzt gestattete Konrad, am nächsten Tag ein paar Stunden aufzustehen, in zwei bis drei Tagen dürfe er dann wieder Quartier in Rauberg nehmen.

Wie auf Verabredung erwähnte keiner Eleonores Namen, selbst Konrad nicht; denn Amadora hatte ihm flüchtig mitgeteilt, wie Norbert das Geschehene auffasse.

Später saßen dann alle beim Tee zusammen. Auch Bernd Storkum hatte sich eingefunden, doch es herrschte beengte, unfreie Stimmung. Jeder schien an die Eine zu denken, die sonst so anmutig den Tee hier bereitet, deren Schönheit jedes schlichte Zusammensein zu einem Fest gestaltet hatte.



Indessen saß Eleonore allein in ihrem Wohnzimmer am Tisch.

Vor ihr lag eine Tabelle über den diesjährigen Planetenlauf, die sie einem neuen astronomischen Almanach entnommen, und daneben eine Sternkarte. Sie wollte ihre Gedanken zwingen, sich ungeteilt mit der Aufgabe, die sie sich gestellt, zu beschäftigen; aber die Gedanken, die sich immer wieder zerstreuten, waren im Herzen geboren und stärker als alles, was aus dem Gehirn stammt.

Eleonore legte schließlich den Bleistift aus der Hand, und sich im Stuhl zurücklehnend, versank sie in weiches Träumen, das sie wie auf leichtem Boot über sanft bewegte Wellen forttrug aus der herben Wirklichkeit der Gegenwart.

Norbert war jetzt bei ihr, sein Arm umschlang sie, und mitsammen fuhren sie, von kosendem Wind getrieben, den Gestaden zu, wo Königin Liebe ihr rosenumsponnenes Schloß gebaut und alle zu Gaste lud, die sich glückstrahlend ihrer berückenden, wonnigen Macht beugten.

Sie schrak hoch. Amadoras Nippesfigürchen stand vor ihr, und der süße, kleine Mund plauderte:

„Ich habe mehrmals fest an Ihre Tür geklopft, Eleonore, Sie haben aber nichts gehört, und da bin ich einfach hereingekommen. Unter Freundinnen nimmt an das natürlich nicht genau.“



Eleonre schüttelte den traumseligen Bann, der sie umfangen, von sich.

„Nein, Amadora, unter Freundinnen nimmt man das nicht so genau.“

Sie hatte ein leichtes Fragen in den Augen.

Das blonde Mädchen hielt ihr die gefalteten Hände entgegen.

„Eleonore, ich glaube, ich habe eine Dummheit gemacht, und Sie werden mich schelten müssen. Sie dürfen es tun, mein vorschneller Mund verdient Strafe.“

Sie tat ganz demütig, die anmutige Amadora; aber sie tat auch nur so, denn ihre Augen blitzten übermütig.

Die schöne Eleonore Rasmussen, die sich inzwischen erhoben hatte, empfand den verhaltenen Übermut der Jüngeren fast wehetuend, weil deren Stimmung so im völligen Gegensatz zu der ihren stand.

Aber sie gehörte nicht zu den Menschen, die von ihrer gesamten Umwelt ein Echo ihrer eigenen Stimmung verlangen. Sie selbst war traurig, gut, das war ihre Angelegenheit; deshalb lag aber kein Grund vor, auch Traurigkeit von diesem holdseligen, blonden Geschöpf zu fordern.

Sie machte eine abwehrende Bewegung.

„Es wird nicht allzu schlimm sein, was Ihr Mund angerichtet, Liebste. Ich glaube, ich kann Ihnen, auch ohne zu wissen, worum es sich handelt, gleich alles in Bausch und Bogen verzeihen.“

Amadora schnitt eine niedliche Grimasse.

„Es handelt sich nämlich um das Amulett.“

Eleonore glaubte zu verstehen.

„Sie möchten es wiederhaben, nicht wahr? Ihr übereiltes Geschenk reut Sie.“

Die Blonde ließ die schöne Eleonore Rasmussen nicht weitersprechen.



„Nein, nein, bewahre, dergleichen habe ich früher mal getan in meiner jüngsten Kinderzeit, habe Dinge verschenkt und, wenn ich mich mit dem Beschenkten verzankt, wieder energisch zurückgefordert. Es kam mir dabei sogar auf Tätlichkeiten nicht an, denn ich war als Kind, so winzig ich war, ein bitterböses Mädel.“ Sie lächelte schelmisch. „Ich bin es wohl noch. Doch kurz heraus, ich hab’ geschwatzt, und vorhin unten beim Tee dem Norbert …“

Sie unterbrach sich. „Ich brauche ihn nicht förmlicher zu benennen, denke ich, denn er wird doch mein Schwager. Sie müssen wissen, Konrad und ich sind wieder ganz einig.“

Sie fiel der Älteren ungestüm um den Hals.

„Ich bin unsinnig glücklich und möchte ja in alle Welt hinausrufen: Ich habe meinen Herzallerliebsten wieder.“

Eleonore drückte das schmale Persönchen fest an sich.

„Meine innigsten Glückwünsche! Ich freue mich aufrichtig über Ihr Glück, Amadora.“ Sie gab die liebreizende Blondine sanft frei. „Aber was ist’s nun mit dem Amulett? Ich fange an neugierig auf Ihr Geständnis zu sein.“

Die beiden standen sich gegenüber, und die Blonde sah zu der Dunkelhaarigen auf.

„Ich kam ja wieder vom eigentlichen Thema ab. Deshalb heraus mit meinem Sündenbekenntnis: Denken Sie, liebe Eleonore, ich habe mich verplappert und Norbert von dem Amulett erzählt. Da ich merkte, auch Frau von Amelunxen weiß bereits darum, dürfte ich Ihnen vielleicht nicht vorgegriffen haben.“

Eleonore antwortete nicht sofort, sie mußte erst mit sich ins reine kommen.

Doch, Amadora hatte ihr vorgegriffen; dennoch lag keine bestimmte Antwort auf ihre letzte Frage vor: Wann durfte man die glückbringende Konstellation der fünf Planeten erwarten?

Daß sie nicht mehr ferne war, dünkte sie sicher.

Amadora dauerte das Schweigen zu lange.

„Habe ich ’was Dummes gemacht?“ Sie vollführte ein paar zappelige Bewegungen. „Das wäre mir natürlich entsetzlich unangenehm.“

Eleonore hob beschwichtigend die Hand.

„Nicht doch, Amadora, nicht doch; wenn ich auch bekennen muß, es wäre mir lieber gewesen, Sie hätten noch ein wenig geschwiegen. Aber schließlich …“ Sie zuckte die Achseln. „In Stundenfrist vermag ich Ihnen wahrscheinlich mitzuteilen, wann laut dem alten Horoskop die Raubergs vom Fluche frei sind, und ich bitte Sie, es dann an Herrn von Rauberg weiterzugeben zugleich mit dem Amulett selbst, das nach meiner Meinung der Familie Rauberg gehört und wieder zu ihr zurückkehren soll.“

Sie nahm flüchtig die Rechte der Zarten, Feinen.

„Das fiel mir so ein, und ich bitte Sie herzlichst, mir den Schritt nicht zu verübeln. Wenn Norbert von Rauberg einmal heiratet, wird es Eigentum seiner Frau.“

Amadora ballte eine Faust, hob sie drollig drohend.

„Könnte man nur mit Grobheit und Gewalt dazwischenfahren und den Teufel vernichten, der es scheinbar wenig gut mit den Liebespaaren meint, deren einer Teil dem Hause Rauberg entstammt. Konrad und mich hat er beinahe auseinandergerissen, Ilma fand sich auch erst nach langem Widerstreben zu Bernd Storkum, hätte den armen Menschen fast übers Meer gejagt mit ihrer Angst vor dem Fluch. Aber am gräßlichsten treibt es dieser unsichtbare Teufel mit Ihnen und Norbert.“

Eleonore dachte, das liebreizende, blonde Mädchen habe zwar recht; aber was nützte das? Norbert hatte sie schnell verurteilt, hatte sie berechnend genannt, und ihr dadurch jeden Rückweg zu ihm abgeschnitten.

Amadora lächelte schon wieder.

„Ich hoffe, auch zwischen Ihnen beiden wird die Geschichte wieder in die Reih kommen, wie man in Frankfurt zu sagen pflegt.“

Eleonore dachte gequält, wenn die andere nur davon aufhören wollte! Sie frage: „Nicht wahr, ich darf das Amulett in Raubergsche Hände geben?“

Amadora nickte. „Ich habe es Ihnen geschenkt, Eleonore, es steht Ihnen frei, damit nach Gutdünken zu schalten! Aber nun will ich wieder zu meinem Schatz.“ Sie lachte hell auf. „Pflegen nennen es die anderen, aber eigentlich schwatzen wir nur von uns und unserer Zukunft. Die Wunde schmerzt Konrad zum Glück fast gar nicht mehr, sie sah anfangs schlimmer aus, als sie war.“

Das Letzte klang Eleonores Ohren beruhigend, nun brauchte sie sich Konrads wegen wenigstens nicht allzusehr anzuklagen.

Nachdem das zarte, vor Glück ganz quecksilberne Geschöpf sie verlassen, vertiefte sich Eleonore wieder in ihre Beschäftigung. Nach der Tabelle machte sie sich kleine Merkmale auf der Sternkarte, und so erfuhr sie allmählich, wann die fünf Planeten im Bilde der Jungfrau zusammentrafen. Sie hatte sich nicht getäuscht, der Morgenhimmel heute hatte sie auf den Gedanken gebracht, wie nahe vielleicht der Zeitpunkt bevorstehe, und nun fand sie bestätigt, was sie erhofft und gewünscht. In diesem Jahre noch und zwar schon im kommenden Monat würden sich Mars und Venus, Jupiter, Saturn und Merkur im Bilde der Jungfrau vereinigen, und zwar genau so in der Konstellation, wie sie ihr der Wachtraum gestern nach Mitternacht gezeigt. Die Gewißheit erschütterte Eleonore fast. Sie erinnerte sich der seltsamen Vorgänge des Wachtraumes und fand sich in den Irrgängen des Übersinnlichen nicht zurecht, durch die ihre Gedanken ziehen mußten, um eine Erklärung des eigenartigen Vorganges zu suchen.

Sie sah sich wieder auf dem Wartturm mit dem Alten im weißen Bart und wußte jetzt bestimmt, hätte darauf schwören mögen, genau wie er, hatte jener Astrologe ausgesehen, der Herrn Ottomar Erhard und seinen künftigen Enkeln das Horoskop gestellt.

So hatte der alte Astrologe ausgesehen, der das Buch in gewichtigem Mönchslatein geschrieben, der sich redlich bemüht hatte, es dem großen Nostradamus nachzutun, der seine Weissagung gleich jenen in einer Art von Selbsthypnose niederschrieb, in einem Zustand, der ihm die Gestirne in der künftigen Konstellation zeigte, dessen weitreichendem Seherblick die Ferne neben der Nähe, die Zukunft neben der Gegenwart lag.

Was im nächsten Monat am graufahlen Herbsthimmel alle jetzt lebenden Menschen erschauen konnten, hatte er schon vor ungefähr dreihundert Jahren erschaut.

Nicht durch gelehrte Berechnungen hatte er die Erkenntnis angestrebt, sondern durch alleräußerste Konzentration seines klugen Hirns.

In diesem Moment versank vor Eleonore das Wort „Aberglaube“ wie in eine tiefe Versenkung, nur das Wort „Glaube“ triumphierte. Glauben wollte sie, fest glauben an das, was ein alter Seher erschaut, einer jener Seltenen, die ein wenig über den hohen Zaun zu blicken vermocht hatten, der unser Wissen scharf umgrenzt, über den hohen Zaun, dessen oberster Rand unser Scheitel nicht erreicht, und wenn wir uns auch noch so sehr auf die Fußspitzen stellen.

Sie sprang empor, reckte die schlanken Arme und dachte froh, die Raubergs, die einem alten Fluch angstvoll Zugeständnisse machten, würden nicht zweifeln, wenn sie erführen, daß nun in Bälde der Fluch erlöschen sollte.

In Kürze schon würden die Raubergs mit den drei Fingern der Sage angehören, und die kommenden Raubergs lächelten wohl über beides, über den Fluch und die Erlösung von ihm, trotz der Ahnenbilder, die doch eine deutliche Sprache redeten.

Plötzlich überfiel Eleonore der ganze Jammer ihres eigenen Geschicks.

Konrad wurde gesund, das Rätsel des alten Gedichts war gelöst, also war sie frei, nichts hielt sie mehr hier, sie konnte fort.

Frau von Amelunxen würde sie gehen lassen müssen, denn schließlich hing sie doch mehr an den Raubergs, den Kindern einer geliebten, toten Freundin, als an ihr, der Fremden. Bald vergaß man sie dann völlig hier, und während sie ihr lebelang an die kleine Stadt im Taunus und den stillen Gutshof mit dem alten Wartturm würde denken müssen, wuchs eine neue Generation auf Rauberg heran, gehörte ihre Person der Vergangenheit an, über die man hinwegschritt bestimmten Zielen zu.

Konrad und Amadora gründeten eine Familie, Ilma zog auf das Gut Bernd Storkums als Hausfrau, und auch Norbert mochte des Alleinseins einmal müde werden. Die Verachtung, die er, seit Joachim Kornatzkys Name laut geworden vor seinem Ohr, für sie hegte, war die Brücke, über die er eines Tages hinüberschritt zu einem anderen Weib.

Es klopfte. Frau von Amelunxen war es. Ihr Gesicht spiegelte deutlich Erregung und Spannung wider.

Sie ließ sich kaum Zeit, die Tür zu schließen.

Noch die Klinke in der Hand, rief sie Eleonore zu: „Ist es denn wahr, Liebste, stehen wir dicht vor des Rätsels Lösung? Amadora ist ja vor Freude ganz närrisch und feiert Ihre Klugheit den Raubergs gegenüber, daß ich mich vor Eitelkeit, Sie hierhergebracht zu haben, ordentlich blähe.“ Sie kam auf Eleonore zu. „Das Mädchen erzählt Wunder von Ihrer Weisheit. Sie erzählt, daß Sie über eine seltsame Karte gebeugt säßen und mathematische Rechnungen anstellen.“

Die schöne Eleonore Rasmussen lächelte ein ganz klein wenig.

„Amadora hat scheinbar in ihrem Leben noch nichts von Planetentabellen und Sternkarten gehört. Große Mathematik gehört nicht dazu, mit Hilfe der beiden herauszufinden, was ich fand.“

Frau von Amelunxen sah sie bewundernd an.

„So stehen Sie schon am Ziele?“

Eleonore nickte. „Ja, gnädige Frau, ich weiß jetzt, im kommenden Monat soll sich die Weissagung des alten Astrologen erfüllen.“

„Eleonore, liebste Eleonore, das wäre wundervoll.“

Unwillkürlich faltete die Dame die Hände, stand einen Augenblick in dieser Haltung, wie im Gebet versunken, stumm da.

Plötzlich lösten sich die verschlungenen Finger.

„Wenn Sie recht haben, Eleonore, das wäre undenkbar schön für die Geschwister. Sie befanden sich und befinden sich wohl noch heute mehr oder weniger unter der Gewalt des Fluches, wenn sie auch äußerlich jetzt tun, als ständen sie über der Situation. Schon der Glaube an die Erfüllung wird sie erlösen.“

Eleonore neigte das schöne Haupt.

„Das ist der Kernpunkt des Ganzen. Mag man im allgemeinen zu den Verneinern oder zu den Bejahern alles Übersinnlichen gehören, mag man im besonderen daran glauben oder nicht, ob die Gestirne droben von Bedeutung für unser kleines Menschenschicksal sind oder nicht; wenn einer schwere Krankheit trägt, ist’s ihm gleich, wer ihm hilft. Da glaubt er dem Allopathen wie dem Homöopathen, dem Magnetiseur und Hypnotiseur und dem Wunderarzt. Glaube, fester Glaube ist alles, und wenn sich die Weissagung erfüllen soll, muß der Grund und Boden, auf dem die Erlösung von dem Jahrhunderte alten Fluch erblühen kann, glaubensstark sein. Darin liegt zugleich das Geheimnis der Erfüllung.“

Frau von Amelunxen streckte der Wunderschönen beide Hände entgegen, drückte die schmalen Finger.

Die Hände loslassend, schalt sie plötzlich: „Norbert von Rauberg ist ein Narr, ein Tollpatsch des Lebens, läßt ein Glück an sich vorübergehen, das der Himmel kaum alle hundert Jahre einmal einem Sterblichen schenken mag.“

Eleonores Wangen wurden noch bleicher, als sie gewesen.

„Frau von Amelunxen, wenn ich Ihnen auch nur ein wenig gelte, sprechen Sie nicht mehr von Norbert von Rauberg!“ Ihre Stimme schwankte. „Wie sehr mein Herz an ihm hängt, erkenne ich erst jetzt so recht, da er mir verloren ist. Aber was geschehen, läßt sich nicht mehr ändern und nicht mehr gutmachen.“

Frau von Amelunxen sah Tränen in den wundervollen, dunklen Augen aufglänzen.

Sie unterdrückte eine Antwort, dachte, noch sei nicht aller Tage Abend, und begann dann: „Amadora hat auch erzählt, auf welche Weise sie zu dem Amulett gekommen, das sie Ihnen geschenkt, und Norbert meinte, es sei allem Anschein nach unter seiner Großmutter der Familie abhanden gekommen, denn die Mutter seines Vaters trage auf einem Bilde so ein merkwürdiges Schmuckstück, von dem man nicht recht wisse, was es vorstellen sollte, um den Hals.“



Das Amulett erglänzte auf Eleonores Brust, und Frau von Amelunxen berührte es leicht.

„Läßt es sich nicht öffnen?“

Wie sie es aber auch hin und herdrehte, es spottete den Bemühungen, und doch zog sich ein haarfeiner Spalt darum, als ließe es sich öffnen.

Eleonore löste die Kette, an der sie den Anhänger trug.

„Nein, Frau von Amelunxen, das Amulett läßt sich nicht aufmachen, ich versuchte das schon oft.“ Sie reichte der Dame das Schmuckstück. „Bitte, bringen Sie es Norbert von Rauberg, sagen Sie ihm, er soll glauben, der nächste Monat gäbe seinem Hause Ruhe und Frieden zurück.“ Sie zog die Kette aus der breiten Öse des Amuletts. „Das Kettchen werde ich zum Andenken an Amadora Werkentin behalten.“

Frau von Amelunxen hatte das Amulett genommen.

„Ich werde Ihren Wunsch erfüllen und Norbert ausrichten, was Sie mir auftrugen.“

Ihr lag noch vieles auf dem Herzen, was sie gern gesagt hätte, um dadurch zu vermitteln zwischen Norbert und Eleonore; aber das todblasse, wunderschöne Antlitz, dessen Augen tiefe Schwermut erfüllte, hinderte sie daran, und sich abermals mit dem Worte tröstend, daß noch nicht aller Tage Abend wäre, ging sie, ihren Auftrag zu erfüllen.



Sie fand Norbert allein. Alle anderen waren bei Konrad, nur er saß in ihrem Wohnzimmer und wartete augenscheinlich auf sie, um sich von ihr zu verabschieden.

Er blickte ihr gespannt entgegen.

„Nun, hat die kleine Amadora recht, glaubt Eleonore …,“ er verbesserte sich schnell, „glaubt Fräulein Rasmussen, die alte Weissagung herauszubringen bis zur näheren Zeitbestimmung?“



Er lächelte ironisch, dennoch merkte die Gefragte, wie wenig ihm nach Spott zumute war.

Frau von Amelunxen hielt dem Frager das Schmuckstück entgegen.

„Im nächsten Monat stehen die fünf großen Planeten im Bilde der Jungfrau, und unter diesem Zeichen wird der Fluch von den Raubergs genommen werden.“

Norbert wollte lachen; doch es gelang ihm nicht.

Die Sicherheit, mit der die alte Freundin seiner toten Mutter gesprochen, erschütterte ihn. Er wollte entgegnen: „Torheit, Narreteien!“ und schwieg doch, dachte immer nur das Eine: Im nächsten Monat solle der Fluch, der Generationen unglücklich gemacht, seine Kraft verlieren. Kein Rauberg brauchte dann mehr zu zittern bei dem Gedanken, daß Söhne und Enkel noch den Nacken unter ein Joch beugen müßten, das einst durch die Schuld eines meineidigen Ahnherrn über sie verhängt worden sei.

Er nahm den Anhänger nicht, sah ihn nur an.

„Das Amulett ist das Eigentum von Fräulein Rasmussen, ich nehme kein Geschenk von ihr.“ Er überlegte. „Wenn sie es mir dagegen verkaufen will, bin ich nicht abgeneigt, sie soll mir einen Preis machen.“

Frau von Amelunxen ließ die Hand, die das Amulett hielt, sofort sinken.

„Eleonore meint, das Amulett gehöre den Raubergs. Es läßt sich über diese Auffassung, die jedenfalls eine sehr vornehme ist, wohl streiten; aber ich rate Ihnen, Norbert, die Gabe anzunehmen. Eleonore ist großzügig, und ich finde, Sie haben ihr schon wehe genug getan. Unterstreichen Sie es nicht noch dadurch, daß Sie das Amulett verschmähen!“

Frau von Amelunxen konnte nicht anders als so sprechen, ihr Gerechtigkeitssinn verlangte das.



Norberts Antlitz färbte sich dunkler, schärfer noch wurden die Züge des markanten Rauberggesichts.

„Tante Amelunxen, es ist sehr anerkennenswert, wenn Sie das Vergehen von Eleonore Rasmussen zu mildern versuchen; aber daß ich deshalb schuldig sein soll, geht zu weit.“ Seine Stimme ward splitternd kalt. „Fräulein Rasmussen liebte einen Mann, der schon ein Weib besaß, und da sie sich wahrscheinlich durch das Abenteuer geschadet, versuchte sie ihr Heil bei mir. Ich Narr lief sofort in die Falle, dachte, die schöne Eleonore liebe mich. Ich Narr vergaß darüber mein Gebrechen, glaubte, auch die schöne Eleonore hätte es aus Liebe zu mir vergessen.“ Er schlug sich vor die Stirn. „Männer werden leicht zu Narren, wenn schöne Evastöchter es wollen, denken nicht daran, daß es nichts Listigeres auf Erden gibt als ein Weiberhirn, das Vorteile berechnet, indes ein rosiger Mund Liebesworte lügt.“ Er lachte verächtlich auf. „Die arme Gesellschafterin sah in Norbert von Rauberg den Dummen, der sie aus dem Ghetto der Vergangenheit und der Abhängigkeit erlösen sollte. Ein kluges Exempel, durch das ihr der plötzlich wieder auftauchende Geliebte einen bösen Strich machte.“ Er schwieg einen Augenblick, holte tief Atem. „Ach, reden wir nicht davon! Das ist ja alles so entsetzlich widerwärtig.“

„Nein, widerwärtig ist nur Ihre Auffassung der Sachlage, Norbert, nichts weiter.“

Frau von Amelunxen war es gleich, wohin die Unterhaltung trieb. Sie vermochte es nicht zu dulden, daß Norbert die wunderschöne Eleonore so tief in den Staub zog. Und wenn Eleonore sie auch gebeten hatte, über ihre wahren Verhältnisse zu schweigen, um Norbert nicht zu beschämen, so durfte sie die Rücksicht nicht auf so hohe Kosten Eleonores selbst üben.

Sie blickte den Gutsherrn mißbilligend an.



„Wenn Sie Eleonore Rasmussen auch nur ein wenig liebgehabt hätten, müßten Sie Schmerzen empfinden bei solcher schweren Anklage, Norbert.“

Der Mann furchte die Stirn.

„Tante Amelunxen, ich weiß nicht, ob Sie einmal im Leben eine große Liebe gehabt haben. Wenn aber, dann sollten Sie nicht so reden. Gerade, weil ich Eleonore Rasmussen über alles geliebt habe, weil sie mir höher stand als alle Menschen, mir heiliger war als das Heiligste, was meine Begriffe vordem gekannt, mußte sie, nachdem ich sehend geworden, so jammervoll in meinen Augen sinken. Sie hat ja selbst zugegeben, daß sie mich anfangs nicht so geliebt, daß sie erst später das Empfinden gehabt, mich zu lieben.“ Er machte eine ungestüme Bewegung. „Wortklaubereien, um Lügen glaubhaft zu machen!“ Er zitterte vom Kopf bis zu den Füßen. „Tante Amelunxen, ich fürchtete in jenen Stunden, da ich wissend wurde, den Verstand zu verlieren, und Lessings Wort fiel mir ein: Wer über gewisse Dinge den Verstand nicht verliert, der hat keinen zu verlieren.“

„Hören Sie, Norbert …

Der Mann wehrte ab.

„Nichts mehr, gar nichts mehr will ich hören, und wenn Sie die Schuldige mit allen schönen Reden der klügsten Anwälte verteidigten, ich würde bei meinem Urteil über Eleonore Rasmussen bleiben. Auch Ilma machte mir schon Vorhaltungen, die kleine Amadora und Konrad, sogar Bernd Storkum mühten sich; aber was allen zusammen nicht gelang, wird auch Ihnen nicht gelingen, Tante Amelunxen. Das Bild Ihrer ebenso schönen wie falschen Gesellschafterin wird dadurch nicht heller, die Flecken bleiben darauf, immer und immer.“

Er wollte sich abwenden, sagte lässig: „Fragen Sie, bitte, Fräulein Rasmussen, wieviel ich ihr für das Amulett zahlen darf. Dann, wenn ihr ein Verkauf recht ist, bin ich nicht abgeneigt, es zu erwerben.“

Frau von Amelunxen hatte Norbert stets seinen beiden Geschwistern vorgezogen, jetzt aber empfand sie fast ein dem Haß verwandtes Gefühl gegen ihn.

„Lieber Norbert, Fräulein Rasmussen verkauft das Amulett sicher nicht, da sie es selbst geschenkt erhielt, auch bedarf sie des Geldes nicht, da sie reicher ist als Sie und ich zusammen, ja vielleicht eins der reichsten Mädchen, die es zur Zeit in unserem Vaterlande gibt.“

Norbert drehte sich schroff herum, starrte die mütterliche Freundin an, fand aber nicht die einfachen Worte, um einen kurzen Fragesatz zusammenzubringen.

Frau von Amelunxen lächelte merkwürdig.

„Mein lieber Norbert, ich sehe, Sie sind erstaunt über die Neuigkeit, nicht wahr? Aber da ich annehme, es ist Ihnen nicht ganz gleichgültig, so will ich Ihnen wiederholen: Eleonore Rasmussen ist von mütterlicher Seite her enorm reich, und wenn Sie noch mehr wissen möchten, so erfahren Sie noch, sie wurde Gesellschafterin, um nicht noch einmal einem geldgierigen Menschen wie jenem Joachim Kornatzky, der sie belog und ihr Liebe heuchelte, zum Opfer zu fallen. Um ihrer selbst willen wollte sie geliebt sein, und sie war glücklich, sich in diesem Glauben sonnen zu dürfen, als sie Ihre Braut wurde. Möglich, daß es anfänglich nicht heiße, stürmische Liebe gewesen ist, die Eleonore zu Ihnen zog, möglich auch, daß sie es von Anfang an war und sie sich nur nicht darüber klar ward, weil die Erinnerung an einen sie beschwerte. Doch so oder so, Eleonore hatte Sie jetzt lieb, sie war glücklich in dem Gedanken, Ihre Frau zu werden. Selbstlos war Eleonores Liebe, denn mit ihrem Reichtum hätte sie die hervorragendsten Männer des Adels, der Politik oder des Handels heiraten können, ganz von der wundervollen Schönheit abgesehen, die ihr die Männerwelt zu Füßen gezwungen. Wenn eine wie Eleonore Rasmussen freiwillig die Gattin eines einfachen Gutsherrn werden will, ist Sympathie und Liebe im Spiel.“

Sie reckte sich ein wenig höher.

„So, Norbert, daß mußte ich Ihnen sagen, obwohl mich Eleonore gebeten, Ihnen gegenüber nichts von ihrem Geld verlauten zu lassen, um Ihnen die Beschämung zu ersparen. So lieb hatte Sie Eleonore, daß sie lieber in Ihren Augen die schlaue, berechnende, arme Gesellschafterin bleiben wollte, als Sie zu beschämen. Ich selbst erfuhr erst nach Ihrem Bruch mit Eleonore von ihr, daß sie reich und weshalb sie eine abhängige Stellung gesucht.“

Frau von Amelunxen blickte auf das Amulett nieder.

„Und nun, Norbert, sollten Sie das Amulett von Eleonore Rasmussen annehmen und ihr Dank dafür sagen lassen, Dank auch dafür, daß sie Ihnen vermittelte, was den Raubergs einst zur Zeit des Dreißigjährigen Krieges prophezeit wurde, statt der Armen noch weher zu tun.“ Sie schloß: „Eleonore wird mich in Kürze verlassen, sie will in die Heimat ihrer Mutter, um dort vielleicht zu vergessen.“

Norbert stand wie ein Mensch, den Sturm und Wetter umbraust, gegen die anzukämpfen er machtlos ist. Als müsse jeden Augenblick die Vernichtung auf ihn niedersausen, stand er, und nur sein unruhiger Atem jagte wie der Atem eines Gehetzten, eines völlig Erschöpften.

Fast tat er Frau von Amelunxen leid, der hochgewachsene Mann, der noch vor Minuten so verächtlich über Eleonore gesprochen. Sie hatte ihn beschämt, hatte ihm einen Spiegel vorgehalten, in dem er sein eigenes Bild klein und verzerrt gesehen.



Norberts Augen hafteten am Boden, und scheu war sein Blick, als er ihn endlich hob.

Er legte die Hand aufs Herz, das sich gebärdete, als wollte es den Körper mit seinem gewaltsamem Pochen sprengen.

„Ich schäme mich unsäglich“, zwängte er mühsam hervor, „und ich weiß nicht, wie ich weiterleben soll mit dieser Scham.“

Seine Lippen zuckten, und die Schultern bogen sich müde abwärts.

Plötzlich flog ein heller Schein über sein Gesicht. „Ich will Eleonore Rasmussen um Vergebung bitten, die soll sie mir noch schenken, ehe sie fortgeht von hier.“

Frau von Amelunxen nickte.

Ja, Norbert, bitten Sie Eleonore um Vergebung, weil Sie ihr so unlauteres Denken unterschoben. Dann mag sie uns wohl ruhiger verlassen.“

Norbert barg sein Gesicht mit lautem Stöhnen in beide Hände.

„Ich Verblendeter, ich roher Mensch, wie muß Eleonore gelitten haben unter meiner harten Anklage!“ Seine Hände fielen herab. „Nein, nein, ich kann nicht mehr vor sie hintreten. Bitte, Tante Amelunxen, sagen Sie ihr, wie entsetzlich ich mich schäme, und daß ich sie inbrünstig bitte, mir zu vergeben.“

Frau von Amelunxen sagte weich:

„Eleonore ist oben in ihrem Zimmer. Wer unrecht getan und es einsieht, soll auch den Mut haben, es selbst ehrlich zu bekennen.“

Norbert schwankte noch einen Augenblick, dann war sein Entschluß gefaßt. Die kluge, mütterliche Freundin hatte recht.

Er, der den Mut gehabt, Eleonore zu beschimpfen, mußte auch den Mut aufbringen, ihre Verzeihung zu erflehen. Und zugleich trat die Lockung vor ihn hin, daß ihm zugleich noch einmal im Leben Gelegenheit ward, die wunderschöne Eleonre zu sehen, ehe sie für immer aus dem Kreis seiner engen, kleinen Welt der Taunusberge schied.

Er langte nach dem Amulett.

„Geben Sie es mir mit, Tante Amelunxen, ich will es Eleonore selbst zurückbringen.“

Nachdem sich die Tür hinter dem hochgewachsenen Mann schon längst geschlossen, stand Frau von Amelunxen noch immer mitten im Zimmer, und innige, warme Wünsche folgten dem ältesten Sohne der geliebten, toten Frendin, mütterlich warme Wünsche.







XXV


Eleonore durchwanderte unruhig ihr Wohnzimmer, rückte hier ein Möbelstück gerade, blies dort ein Stäubchen von einem Bild. Sie dachte, daß Norbert von Rauberg nun wohl das Amulett schon besitze und Frau von Amelunxen auch das Ergebnis der Horoskopforschung an ihn übermittelt habe.

In wenigen Tagen wollte sie also abreisen. Ein blinder Zufall hatte sie hierher verschlagen, sie zum Werkzeug einer seltsamen Mission gemacht, und nun das geschehen, war sie frei, die Ferne nahm sie auf, nichts blieb von ihr zurück hier als ein gelegentliches, flüchtiges Erinnern. Vielleicht nicht einmal das.

Es klopfte.

Leichte Verstimmung malte sich auf ihren Zügen. Sie wäre jetzt gern ein wenig allein gewesen mit ihren Gedanken. Sie rief: „Herein“ und taumelte ein paar Schritte zurück, als Norbert von Rauberg über die Schwelle trat.

Was bedeutete das? Weshalb kam er noch einmal zu ihr und erschwerte ihr dadurch das schon so schwere Scheiden aus der Welt hier, in der sie so kurze Zeit gelebt und die ihr doch so unendlich lieb geworden mit all den Menschen und Dingen, die sie einschloß.

Stumm sahen sich die beiden an.

Eleonore wollte etwas sagen; doch sie wußte, die Stimme würde ihr nicht gehorchen, nichts hatte ihr ferner gelegen als der Gedanke, Norbert könne zu ihr kommen.

Der Mann wäre am liebsten in die Knie gesunken vor der schönen Eleonore Rasmussen, hätte gebetet wie ein Frommer vor der Madonna: „Vergib mir, mein Dank soll lebenslang Buße sein!“

Er glaubte in den großen, dunklen Augen Ablehnung und Stolz zu lesen.

Recht so! Das Gnadengeschenk der Vergebung wäre zu köstliche, unverdiente Gabe für ihn gewesen.

Eleonore dachte, weshalb Norbert von Rauberg noch einmal zu ihr komme, wenn er nicht sprechen wollte. Ihre bleichen Wangen färbten sich unter dem bettelnden Blick des Mannes, diesem Blick, den sie nicht begriff nach allem, was zwischen ihnen geschehen.

Norbert nahm seinen Mut zusammen, abgehackt sprach er: „Ich kam, um Ihnen Dank zu sagen, weil Sie die alte Weissagung herausbrachten bis aufs Letzte und Wichtigste, und Dank zu sagen für das Horoskop-Amulett, das Sie mir übergeben ließen.“ Er hielt es ihr entgegen. „Doch kann und will ich es nehmen, und wenn, so nehme ich es nur für Augenblicke, um es Ihnen sofort wieder in Ihre Hände zurückzulegen. Tragen Sie es, und wenn Sie draußen in der großen Welt leben werden, gefeiert und glücklich, wie es Ihre Schönheit verdient, dann denken Sie an einen Mann, der tief verächtlich ist, weil er ein Mädchen kränkte, dessen Schuhe zu lösen er nicht würdig is.“

„Norbert!“ Eleonore schrie auf.

Norbert von Rauberg nickte.

„Wie lieb und beglückend mein Name von deinen Lippen klingt! Das ist schon für mich wie Vergebung, und deine Vergebung mußt du mir zurücklassen, wenn du fortgehst. Ohne die weiß ich nicht, wie ich durch all die grauen Alltagsarbeitstage kommen soll, die meiner warten.“

Eleonore ward von seltsamen Empfindungen bedrängt.

Was wollte Norbert von Rauberg eigentlich von ihr? Weshalb stand er, der sie noch vor kurzem verdammt, vor ihr gleich einem Bettler, der um milde Gaben fleht?

Und hatte er sie tausendmal gekränkt und verletzt, die Haltung paßte nicht für den Rauberg, ihr eigener Stolz weinte, als sie den geliebten Mann so tief ergeben vor sich sah.

Sie nahm das Amulett.

„Ich will tragen, was dereinst wohl nur für eine Raubergfrau bestimmt gewesen.“ Sie reichte Norbert die Rechte. „Lebe wohl! Ich glaubte nicht, daß wir noch einmal einen Händedruck wechseln würden. Nun es aber geschehen darf, freue ich mich und will dir sagen, daß ich aus vollem Herzen erhoffe, die alte Prophezeiung erfüllt sich an eurem Hause.“

Norbert hielt die schlanke Hand fest.

„Ich wünschte es auch für Konrad und Ilma, mögen ihre Kinder nicht mehr an den alten Fluch zu glauben brauchen. Ich aber“, er blickte Eleonore fest an, „ich aber werde den Segen einer solchen Erfüllung nicht kennenlernen, denn niemals werde ich eine Hausfrau nach Rauberg führen, und nun, Eleonore, verzeih, daß ich dich noch einmal so nenne, nun bitte ich dich noch einmal um Vergebung. Wohl nahmst du das Amulett wieder, versprachst, es zu tragen; doch ob du mir vergibst, das weiß ich noch nicht.“

Eleonore schüttelte den Kopf.

„Wodurch erkanntest du, mich beleidigt zu haben?“

Norbert holte tief Atem.

„Tante Amelunxen erklärte mir, wer die arme Gesellschafterin ist, und daß niemals Eigennutz und Berechnung dich in meine Arme brachte. Sie gab mir Wahrheit, und ich schäme mich, weil ich so unendlich klein und gering von dir gedacht.“



Er beugte das Knie, küßte die edelgeformten Hände der Wunderschönen.

„Vergib, Eleonore, und deine Vergebung soll über meinem einsamen Leben gleich einem Segen stehen.“

In Eleonore sprang tolle, wirbelnde Freude auf. Norbert von Rauberg, der Verbitterte, Stolze, beugte sich demutsvoll! So viel lag ihm an ihrer Verzeihung?

Ja, war denn das nicht reinste himmlische Seligkeit, und gab das nicht den Blick frei in blendende, sonnige Weiten?

Sie zog den Mann sanft empor.

„Wir wollen eins dem anderen vergeben, denn auch ich bin nicht schuldlos, Norbert. Ich hätte dir nicht verschweigen dürfen, was einst gewesen, die Maske der armen Gesellschafterin nicht beibehalten dürfen, nachdem ich überzeugt war von deiner echten Liebe.“

Norbert stand einen Augenblick überwältigt vor der Möglichkeit, Glück und Liebe wieder geschenkt zu erhalten.

Doch nur einen Augenblick, dann straffte sich seine Gestalt.

„Meine Strafe ist ein spätes Erkennen. Dich mein nennen zu dürfen, wäre ein köstlicher Traum; ihn träumen zu dürfen, habe ich nicht verdient. Ich bin beglückt, weil du mir vergibst, Eleonore, denn niemals würde ich es wagen …“ Er stockte, stammelte etwas, flüsterte: „Dank und lebe wohl!“

Schon war er an der Tür, da stürzte ihm Eleonore nach, schlang beide Arme mit wilder Inbrunst um seinen Hals. „Sei nicht noch einmal klein, Geliebter! Nimm uns beiden nicht noch einmal die Gelegenheit, glücklich zu werden! Mein Geld darf uns nicht trennen; einmal hätte es mich beinahe unglücklich gemacht, ein zweites Mal soll es nicht geschehen. Wollen Gott danken … auch für das Geld, es läßt sich Segen damit stiften. Wollen ein paar arme Liebende ausstatten, wollen Rauberg vergrößern, und in dieser Zeit, wo neben dem großen Reichtum so manche bittere Armut sich duckt, Gutes tun, soviel wir vermögen, um dem Himmel für das Geschenk unserer Liebe zu danken immer und immer.“

„Eleonore!“ Noch zögerte er, aber die Nähe der Wunderschönen schläferte seine letzte Widerstandskraft ein.

Nein, nicht noch einmal wollte er klein sein diesem jungen, großzügigen Weibe gegenüber. Er küßte den weichen Mund, stammelte Dank und immer wieder Dank.

Eleonore aber hob ihm ihr im Glück überwältigend schönes Antlitz entgegen.

„Ich liebe dich über alles, Norbert, und ich glaube, ich wäre gestorben fern von dir. Oh, vergleiche nie das, was ich einst für Liebe hielt, mit dem, was ich jetzt für dich empfinde!“

Sie schmiegte sich eng an ihn und weich sprach sie zu ihm auf:


„Ich kann nicht sterben,

wenn du noch im Leben stehst.

Ich muß verderben,

wenn du aus dem Leben gehst.

Ich bin so traurig,

wenn ich nicht bei dir bin.

Du bist mein Leben,

wie ich das deine bin.

Nur eine Seele

fliegt einst dem Himmel zu.

Ich weiß es sicher:

Du bist ich … ich bin du!“
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Ein kühler Spätherbstmorgen erwachte, es schlug einmal vom Turm der nicht allzufernen Dorfkirche. Ein halb sechs.

Eleonore Rasmussen stand in einem der großen mit Altvätermöbeln behaglich ausgestatteten Gastzimmer von Rauberg und neigte sich zum Fenster hinaus, blickte zum Himmel auf. Gottlob, keine Regendecke, kein Nebelvorhang verhüllte dem sehnsuchtsvollen Sucherblick den Himmelsraum.

Ein leichtes Pochen. Amadora im dicken, behaglichen Mantel mit Kapuze trippelte herein. Auch sie war Gast auf Rauberg, ebenso wie Frau von Amelunxen, die Amadora auf dem Fuße folgte. Sie trug ebenfalls einen Mantel, hatte den Kopf gegen rauhen Morgenwind durch einen breiten Schal geschützt.

Die drei Damen reichten sich die Hände.

Eleonore lächelte glücklich. „Der Himmel ist klar, wir werden das seltene Schauspiel voll genießen können.“

Ilma klopfte, rief fröhlich: „Guten Morgen!“ und meldete, Norbert, Konrad und Bernd Storkum warteten bereits unten in der Halle.

Da warf auch Eleonore den bereitgelegten Mantel um, und mit einer gewissen Erregung, die einer vor dem anderen verbarg, wanderten die vier Damen und drei Herren dem Wartturm zu.

Aller Augen hingen am Himmel; aber keiner sprach von dem, was doch alle ungeteilt beschäftigte.

Norbert schloß mit dem großen, altfränkisch geformten Schlüssel die kleine, über und über mit Eisen beschlagene Eingangstür zum Turm auf, schritt die ausgetretenen Stufen mit einer Blendlaterne voran.

Auch Bernd, der zuletzt ging, trug ein elektrisches Laternchen.

Das alte Gemäuer strömte den Moderduft aus, den alle kannten, aber heute legte er sich doppelt schwer auf die Sinne, löste ein seltsames Bangen, Angst vor unbekannten Schrecknissen aus, die man gern verlacht hätte, und doch besaß man nicht die Kraft dazu. Es war, als drohe aus mittelalterlicher Zeit eine finstere Gewalt herüber. Nur Eleonore war ruhig, sie hatte bereits gesehen, es würde alles wie bei einem pünktlich beginnenden Theaterstück vor sich gehen. Ihr Auge wußte am Himmel Bescheid, wußte die Schauspieler, die in dieser merkwürdigen Morgenvorstellung die Hauptrollen übernommen hatten, waren bereit. Das Spiel konnte beginnen, auf dem Weg vom Gutshaus hierher hatte sie sich davon überzeugt.

Jetzt war man oben und betrat den niedrigen Raum, der einstens dem Astrologen des Herrn Ottomar Erhard zum Aufenthalt gedient, wo er in fleißiger Tagesarbeit in einem dicken Buche niedergeschrieben, was er nächtens droben am Himmelsgewölbe erschaut.

Ein fades, fahles Dämmern füllte das Gemach, die Laternen rissen es jäh aus stumpfem, bleiernem Halbschlummer in grelle Helle, weckten es schroff.

Das alte Kruzifix auf dem unförmigen Tische zeigte die brutalen Linien seiner groben Schnitzarbeit, und der Totenschädel daneben grinste. Schien sich lustig zu machen über die Menschen, die am grauen Morgen hier heraufstiegen, um sich zu überzeugen, ob die Gestirne über dem Wartturm stünden, die sie von einem alten Fluch erlösen sollten.

Amadora schauerte zusammen. Konrad sah es und legte seinen Arm um die zierliche Gestalt. Seine Wunde war schon verheilt, und nichts davon zurückgeblieben als ein brennendes Mal, das allmählich immer mehr vernarben würde.

„Was hast du, mein Lieb?“ fragte er zärtlich besorgt.

„Der Totenkopf lacht uns aus!“ flüsterte sie zurück.

Alle hörten es, und doch schwiegen sie. Amadora verlieh ja nur ihren eigenen Gedanken Ausdruck.

Nun stieß Norbert die Luke auf, durch die man auf die Plattform hinaustreten mußte. Eben schlug es vom Turm der Dorfkirche sechs. Mit nachzitterndem Klang zogen die sechs Töne dahin, langsam und feierlich, als kündeten sie den Anfang des Schauspiels, das nun begann. Die Herren löschten die Laternen.

Eleonore blickte empor zu dem Firmament, das in seltsam graublauer, ins Gelbviolette hinüberspielender Farbe die Menschenwelt überdachte, und mit beiden Armen hochweisend, rief sie: „Seht!“ Eleonores Arme wiesen in der Richtung des östlichen und südöstlichen Morgenhimmels. „Seht!“ wiederholte sie.

Aller Augen blickten hinauf und fanden sich droben doch nicht zurecht.

Amadora hielt den schönen, weißen Fixstern Spika für die Venus, und ob dieser Weisheit lachte Eleonore laut auf, nahm damit den seltsamen Bann von den anderen, der sie noch immer umspannt gehalten. Das Lachen sprang auf und verklang, schien hinauszufliegen in die Unendlichkeit des Weltenraumes.

Eleonore stand neben Norbert, ihre Linke lag auf seiner Schulter, ihre Rechte deutete zur Höhe.

„Der Stern, den Amadora meint, heißt Spika, er ist der hellste Stern im Sternbilde der Jungfrau, bleibt immer in ihrem Reich als getreuer Wächter. Die anderen hellen Sterne aber, die in ihrem Rahmen stehen, sind Planeten, sind nur Gäste. Wenn ihr Spika, den weißen, schönen Stern, im Auge behaltet, und nach links davon schaut, ein wenig tiefer, dann trefft ihr auf Venus, deren Zeichen auf Sternkarten ein Handspiegel ist. Ihr strahlender Glanz übertrifft den Glanz aller anderen Sterne um vieles. Bei ihr, noch mehr nach links, zeigt sich Merkur, der, ein wanderlustiger Geselle, sich auf allen Himmelsbahnen tummelt. Man gibt ihm deshalb auf Sternkarten das Quecksilberzeichen. Venus und Merkur sind überhaupt die geschwindesten unserer Wandelsterne. Nun zieht in Gedanken eine leicht nach rechts gehende Linie höher hinauf, und ihr trefft gerade auf den größten unserer Planeten Jupiter. Noch höher findet ihr Mars und mehr links oben endlich Saturn.“ Sie schmiegte sich fest an Norberts Seite. „So sah ich den Morgenhimmel in meinem mitternächtlichen Wachtraum, so zeigte ihn mir der alte Astrologe, der ehedem hier hauste.“

Alle überlief ein leichtes Frösteln. Sie kannten alle das eigentümliche Erlebnis Eleonores, hatten darüber fortlächeln, es ins richtige Traumland verweisen wollen, und empfanden plötzlich unter dem dämmernden Himmel, angesichts des herrlichen Naturschauspiels ein Ahnen von geheimnisvollen Dingen, die die Natur nicht jedem offenbarte.

Eleonore zog unter ihrem Mantel das Amulett hervor, das sie ständig trug. Leise sprach sie, fast wie zu sich selbst:

„Der Alte berührte das Horoskop-Amulett, langsam tippte er auf die Steinchen, deren jedes einen Planeten bedeuten soll.“

Sie hatte ihre Linke von Norberts Schulter genommen, hielt darin das Schmuckstück, während der Zeigefinger ihrer Rechten mit leichtem zärtlichem Druck die Splitterchen berührte, eins nach dem anderen, wie es der Alte getan.

Sie wollte es allen zeigen, doch wie sie das letzte Steinchen berührte, kam ein feines Klingen aus dem goldenen Amulett, und wie von selbst schob es sich auseinander, enthüllte eine Öffnung, in der ein winziges Röllchen Papier steckte, das völlig von der Luft abgeschlossen, Jahrhunderten getrotzt hatte und nicht der Vernichtung zum Opfer gefallen war.

„Was ist das?“ Abermals überlief es die sieben Menschen, und Eleonore sagte:

„Nun begreife ich, weshalb der Alte die Steine in der gleichen Reihenfolge, wie ich es eben tat, berührte, er wollte mich damit das Geheimnis, wie das Amulett zu öffnen sei, lehren, und ich verstand ihn nicht.

Norbert umfaßte die bebende Eleonore, deren schönes Gesicht so marmorbleich in das Morgendämmerlicht hineinzeichnete.

„Sieh, was der kleine Zettel enthält!“ meinte er. „Vielleicht steht etwas darauf, was für uns von Wichtigkeit ist.“

Eleonore entnahm das Papierröllchen vorsichtig seinem Behälter und entfaltete es.

Im fahlen, grauen Morgenlicht ließ sich aber nichts darauf erkennen.

Im nächsten Augenblick blizte Norberts Laterne auf, ein scharfer Lichtkegel umzog den Mauerrand, legte ein helles Tuch über die Plattform.

Eleonore hob das Papierchen vor die Augen und sah winzigkleine, aber mit bewundernswürdiger Genauigkeit gemalte Buchstaben, die sich zu Worten zusammenfanden, Ketten von Buchstaben zogen über das Papier. Es war dieselbe Schrift wie in dem alten astrologischen Buche, nur noch sorgfältiger reihten sich Striche und Bogen aneinander in alter Orthographie.

Eleonore sah umher. Sie begegnete gespannten Blicken. In das atemlose Schweigen hinein las sie langsam und unwillkürlich mit einer gewissen Feierlichkeit:


„Wenn einst die fünf Planeten

im Bilde der Jungfrau stehn,

dann wird ein Fluch gelöset sein,

unter dem die Raubergs bange gehn.

Unter dem sie seufzen und klagen,

jahrhundertelang geschlagen.

Wenn einst drei Liebeskronen

stehn überm Rauberghaus,

dann löschen fünf Planeten

den Fluch für ewig aus.“



Eleonore schwieg ergriffen, und Ilma wiederholte bewegt:


„Wenn einst drei Liebeskronen

stehn überm Rauberghaus,

dann löschen fünf Planeten,

den Fluch für ewig aus.“



Frau von Amelunxen schüttelte den Kopf. „Seltsam ist der alte Vers, sehr seltsam!“

Amadaro war ganz zappelnde Glückseligkeit.

„Nun zweifle ich nichts mehr an, was der alte Astrologe geweissagt hat. Denn das Gedicht ist doch von ihm, nicht wahr?“

Eleonore bejahte die Frage.

„Die drei Liebeskronen überm Rauberghaus, das paßt so gut! Norbert, Konrad und Ilma, alle drei tragen die Kronen,“ jauchzte Amadora. Sie wehrte sich gegen die weiche Stimmung, die ihr fast Tränen in die Augen trieb, und sich eng an Konrad drückend, winkte sie zum Himmel empor.

„Ihr fünf großen Planeten im Bilde der Jungfrau, nehmt unsern armseligen Menschendank mit, wenn ihr weiterwandert in eure grenzenlose Unendlichkeit hinein, nehmt ihn dafür, daß ihr euch pünktlich eingefunden habt, und plaudert es nur weiter aus da droben, saget es allen Gestirnen, denen ihr begegnet: Drei Liebeskronen stehen überm Rauberghaus!“


Man lächelte, der alte Bann war gebrochen.



Drei glückstrahlende, junge Paare wanderten dem Gutshause wieder zu, zwischen ihnen, sich wärmend an dem jungen Glück, ging Frau von Amelunxen, und hinter dem finsteren, schwerfälligen Gemäuer des alten Wartturmes schwand der östliche Himmel, an dem fünf Wandersterne einen herrlichen Sternenstab bildeten, der grüßend über dem Planeten Erde stand.
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